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Jacob Burckhardt und Ludwig Eichrodt, 
der Erfinder des Biedermeier

Von Ernst Jenny

Im Jahre 1935 erwarb die Jacob Burckhardt-Stiftung zwei 
Briefe, die der Basler 1876 und 1877 an den badischen Dich­
ter Ludwig Eichrodt, Oberamtsrichter in Lahr, gerichtet hat. 
Sie sind jetzt im Basler Staatsarchiv dem Jacob Burckhardt- 
Archiv einverleibt. Dank der freundlichen Erlaubnis von Prof. 
Felix Staehelin konnte ich sie einsehen und für die folgende 
Untersuchung auswerten 1.

Die -beiden Briefe sind nach ihrem sachlichen Gehalt so 
reich und nach den darin abgegebenen Urteilen so bemerkens­
wert, daß sie eine kleine Sonderstudie wohl rechtfertigen. Sie 
werfen ein helles Licht auf ein Teilgebiet deutscher Dichtung, 
das einst in Flor stand und mit den durch Krieg und Umsturz 
veränderten Zeiten dem Verständnis der Gegenwart verloren­
zugehen droht; anderseits lernt man daraus den Kunst- und 
Kulturdarsteller und weltgeschichtlichen Betrachter von einer 
menschlich so heitern Seite näher kennen, wie sie noch nicht 
allen seinen Lesern vertraut sein dürfte.

Bevor ich auf den Inhalt eintreten kann, muß der Emp­
fänger der Briefe vorgestellt werden. Ludwig Eichrodt gehört, 
trotz mehreren Bändchen lyrischer Gedichte und einer Gesamt­
ausgabe von 1890 mit scharf geprägtem Profil, zu den schon 
halbvergessenen Sängern der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun­
derts. Nachforschungen nach seinen Erzeugnissen haben hier­
zulande nicht zu Erfolg geführt; unsere Bibliotheken scheinen 
ihn nicht zu kennen. Eine Biographie von A. Kennel (Lahr 
1895) war unerreichbar; Näheres ist nur aus der Allgemeinen 
Deutschen Biographie zu erfahren oder aus den spärlichen An­
gaben älterer Anthologien, in denen er noch ein bescheidenes 1

1 Auch weitere wertvolle Winke seien ihm hier gebührend ver­
dankt.
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Fortleben führt. Avenarius hat ihn noch vor 40 Jahren in 
seinem «Fröhlichen Buch» und L. Finckh in seiner Auswahl 
«Die Lerche» vor 30 Jahren der völligen Vergessenheit ent­
rissen. Er ist 1827 geboren, hat sich schon als Gymnasiast in 
seinen Aufsätzen durch kecken, übermütigen Humor ausge­
zeichnet, war Jurist gleich seinem Studiengefährten und Ge­
sinnungsgenossen Scheffel und ist als Oberamtsriohter in 
Lahr 1892 gestorben. Im alten Deutschen Kommersbuch lebte 
er noch lange Zeit fort. In den sechziger Jahren zuerst in den 
«Fliegenden Blättern» aufgetreten, gab er, erstarkt, die «Aus­
erlesenen Gedichte von weiland Gottlieb Biedermaier, Schul­
meister in Schwaben» und dann die «Erzählungen des alten 
Schartenmaier mit einem Anhang von Buchbinder Treuherz» 
heraus. Damit ist er der Schöpfer dieser originellen Figur ge­
worden und mit dieser typischen Gestalt in die humoristische 
Weltliteratur eingegangen. (Ueber ihre weitere Entwicklung 
siehe «Basler Jahrbuch» 1949.) Als schwaches Vorbild kann 
vielleicht der Kraichgauer Schulmeister S. Fr. Sauter mit sei­
nem 'berühmten Kartoffellied gelten; sein «Waohtelschlag» 
gehört heute noch zu des Meistersängers Karl Erb Lieblings­
vorträgen. Neuere geschichtliche Darstellungen erklären den 
Sänger Biedermeier aus dem Entspannungsbedürfnis der Zeit 
und stellen Eichrodt in die Reihe zwischen Busch und Morgen­
stern.

Eichrodt hat sich aber auch als Sammler humoristischer 
Dichtung betätigt. Als solcher hat er in den siebziger Jahren 
in einzelnen Heften einen «Hortus deliciarum» (Lustgarten) 
herausgegeben. Die Basler Lesegesellschaft besitzt davon den 
«Dritten Spaziergang» in einem Sammelband «Humoristi­
sches». Als Beiträger finden wir da u. a. Ad. Kußmaul, Wolfg. 
Müller, Heinr. Seidel und Fr. Oser. Das lustige Titelblatt 
zeigt einen Sokrates turnerisch im Handstand; auf dem Stütz­
stein liest man: «Eröffnet durch Moritz Schauenburg in Lahr 
1878.» Das Ganze war gedacht als Ergänzung zum Kommers­
buch. Der Prospekt hatte aufgefordert zur Einsendung von 
Beiträgen all dessen, was dem «Uebermut der Jugend, dem 
Schwung der Manneskraft oder seniler Jovialität» gelungen
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sei; denn jeder habe einmal aus Bedürfnis einen sehr guten 
Purzelbaum geschlagen. Alles sei recht, nur nichts Langwei­
liges. Der Titel lehne sich an jenen alten «hortus deliciarum» 
an, den einst eine muntere Nonne verfaßt, und der bei der 
Belagerung von Straßiburg 1870 in Flammen aufgegangen sei. 
Gemeint ist jene Herrad von Landsperg, Aebtissin von Ho­
henburg (Odilienberg), gest. 1195, verdient um Klosterzucht 
und -Studien; sie hat mit ihrem schön bebilderten Werk «der 
Jungfrauensehar auf Hohenburg» etwas Nützliches und Er­
götzliches hinterlassen wollen.

Um Beiträge zu diesem heitern Unternehmen war Burck­
hardt vom Herausgeber angegangen worden. Darauf bezieht 
sich nun der erste der zwei Briefe vom Juni 1876. Burckhardt 
fühlt sich geehrt durch die Anfrage, muß aber absagen. Er 
habe seine poetische Jugend in den Vorhallen des Pathos zu­
gebracht, und das wenige Törichte, eher genießbar als das 
Ernsthafte, sei da und dort zerstreut. Im weitern bekennt er 
sich als dankbaren Genießer dieser heitern Musengaben, ja 
man glaubt ganz eigentlich das Behagen zu spüren, mit dem 
er sich in einer Analyse ihrer Eigenart ergeht: das Schönste 
sei, wie sich Eichrodt in die Seele des Philisters versenke, 
um von da aus Welt und Weltgeschichte zu schauen, zu prei­
sen und tadeln. Eichrodt gebe eine Lehr Phantasie des Philisters. 
Ganz besonders aber preist er die Erfindung der «unvergäng­
lichen Gestalt» des Biedermeiers mit seinem Drang nach 
Aeußerung über jegliches in gehobener Form; seine Lieblinge 
führt er ausdrücklich an, weiß auch schon bestimmte Liebhaber 
in seinem Kreise für die «betreffende Farbe» und sendet Eich­
rodt zum Dank seine «Kultur der Renaissance».

Auf diesen Ton war Burckhardt von seinem Lieblingsdich- 
ter Mörike her schon tüchtig eingestimmt. In seinen Briefen 
an den badischen Oberamtmann Fr. von Preen, seinen Wan­
dergenossen aus den sechziger Jahren, steht das schöne Be­
kenntnis zu dem schwäbischen Dichter: «Dieser wundersame 
Mensch gehört doch zu den tröstlichsten Erscheinungen.» Das 
Tröstliche für ihn war, daß Mörike neben Tiefernstem das Hu­
moristische so glücklich beherrschte, und zwar in der ganzen
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Ausdehnung vom liebenswürdig Neckischen bis zum Grotes­
ken, ja zum hohem Blödsinn. Gemütvollen Humor wie träfe 
Satire liebte er. Er war beglückt von der köstlichen «Häus­
lichen Szene» zwischen Präzeptor Ziiborius und seiner Frau, 
von «Lammwirts Klage», einer Parodie auf Goethes «Schäfers 
Klagelied», wie von der alkäischen Strophe «An Philomele», 
wo das feierliche antike Versmaß mit der philiströsen Wen­
dung den drolligsten Kontrast hervorbringt, oder gar von der 
«Warnung» mit dem berühmt gewordenen «schnöden Geba- 
fel» vom Johann Jakob Wendehals. Aber nicht nur in der 
Jugend hat der Gelehrte, wie man nach der Absage an Eich­
rodt annehmen könnte, in übermütigen Versen sich Luft ge­
macht; wo er sich auf Reisen so recht unbeschwert fühlte, flös­
sen ihm öfter launige Gedichte meist satirischer Art aus der 
Feder. So steht in Briefen an M. Alioth u. a. «Das Architektur­
lied aus Italien» («halb Dreck- halb Götterland») mit dem 
Schluß :

«Und mein Programm ist bald gesagt:
An allem, was da schwebt und ragt,
Gebälk, Gewölb und Kuppeln 
Mich noch recht vollzuschnuffeln.

Damit mir Atem übrigbleibt,
Wenn Basel mir den Angstschweiß treibt,
Und enge Häuserreihen 
Ob mir zusammenkeien.»

Die Bitte um ähnliche Hervorbringungen des Uebermuts 
hatte er schon April und Juli 1870 an von Preen gerichtet. 
«Dämmerstil» nannte er die erzeugende Stimmung.

Im zweiten Briefe an L. Eichrodt vom April 1877 läßt sich 
dann Jac. Burckhardt von seiner Freude an dem «holden Un­
sinn» zu noch breitem Ergießungen hinreißen. Damit sie wie 
die ganze Dichtungsart voll verständlich würde, auch für Un­
eingeweihte, sollte hier Eichrodt mit bezeichnenden Proben 
vorgeführt werden. Der Raum verstattet das leider nicht. Ich 
muß deshalb nochmals hinweisen auf die genannten Auslesen
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von Avenarius und L. Finckh und darin etwa auf Erzeugnisse 
wie «Das Menschenbewußtsein» («Wie muß ich meinem 
Schöpfer danken / daß ich nicht eine Kröte ward . . .»), das 
«Lehrgedicht» («Kurz nur ist das Menschenleben / Und die 
Kunst ist lang allein, / Jedem ist es nicht gegeben / In der Feder 
gut zu sein» usw.) oder gar den Sang von «Gottes edler Den- 
kungsweise» im Lied «Auf ein Mitteljahr». Von besondrem 
Reiz ist das Gedicht des Buchbinders Horatius Treuherz auf 
seine «Guten Freunde».

«Welch eine Freud’, in einem Buch zu blättern,
Das einen schönen, festen Einband hat 
Und einen Inhalt, der mit säubern Lettern 
Nach allen Flanken streut des Guten Saat;
Wie muß erst der vor Lust die Hand sich reiben,
Der ein so gutes Buch vermag zu schreiben!

Ja, nehmen wir zum Beispiel Körners Werke,
Wo jedes Blatt ist seinen Goldschnitt wert,
Dies edle Zeugnis von Charakterstärke,
Von kühnem Sinn, von Leier und von Schwert.
Man könnte sich vor Freud bewogen finden,
So schöne Bücher gratis einzubinden.

Den Seume sollte auch kein Mensch vergessen,
Der auf die Tugend heut noch etwas hält,
Der an Neuschottlands Strand betrübt gesessen,
Ein Biedermann, ein Dichter und ein Held.
Und der das große Werk sich unterfangen 
Und ist zu Fuß nach Syrakus gegangen.

Und auch den alten Voß, der die Luise 
Besungen hat und ihres Vaters Rock,
Den Schlafrock und den Flausrock und die Lise,
Die gute Kuh und den Kartoffelstock.
Ich würde gern noch heute Essig schlürfen,
Hätt’ ich ein einzigmal ihn binden dürfen.
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Ja, es ist wahr, was ich erst jüngst gelesen,
Daß gute Bücher gute Freunde sind.
Was ist der Mensch doch ein betrübtes Wesen,
Wenn er nicht Freund’ und gute Bücher findt?
Viel lieber schlang’ ich Gras und trüge Flörner,
Als ohne Seume sein und Voß und Körner.

Ja, es ist wahr, und lieber will ich sterben,
Denn der Gedanke macht mich beben schon,
Den Menschen trifft kein größeres Verderben,
Als einsam sein wie einstens Robinson.
Und also hab ich dieses Lied gedichtet,
Noch eh mein Weib das Frühstück angerichtet.»

An solchen Proben mag Burckhardt den Geistesverwandten 
und Gesinnungsgenossen in Apoll erkannt und sich an ihnen 
erlabt haben. Der also neu gewonnene Freund hat dann offen­
bar im Herbst 1876 ein Bändchen «Melodien» und das 1. Heft 
des «Hortus deliciarum» nach Basel geschickt. Für beides dankt 
Burckhardt im April 1877 mit eben dem ausführlichen Schrei­
ben von vier engbesohriebenen großen Blättern. Aus seiner 
«ziemlich nahe umgrenzten Geselligkeit» heraus weissagt er 
dem Unternehmen Erfolg. Wie stark den Liebhaber solcher 
Poesie das alles angesprochen, und wie sehr den Kulturbe­
trachter im weitesten Sinn die ganze Erscheinung beschäftigt 
hat, namentlich im Blick darauf, wie sich im Grotesk-Humori­
stischen die verschiedenen Völkercharaktere offenbarten, be­
weisen die folgenden Ausführungen.

Sie gelten den im «Hortus» vertretenen fremden wie den 
Proben aus Eichrodts eigener Produktion. Beides stellt nach 
Burckhardts Urteil das «Gesamtmonument einer Fähigkeit» 
dar, «welche nur die deutsche Nation in ganz eminentem 
Grade besitzt». Komik hätten alle, bewußte und absichtliche, 
aber sie sei nicht innerm Wohlbehagen entsprungene; nur im 
Deutschen «wirble die wohlige Phantasie so aufs Geratewohl 
hin», beleuchte der «holde Unsinn» alles so «in schönem 
tollem Gegensatz oder in sanfter gemütlicher Verwandtschaft».
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Er fragt: «Welche Nation beleuchtet Ausland und Vergangen­
heit bis zu den pfahlbauenden Vorfahren mit so ergötzlichem 
Schimmer?» Dieses Urteil belegt er im folgenden mit Bei­
spielen aus der neueren französischen Dichtung. Théodore de 
Banville, ein Vertreter der L’art pour l’art-Poesie der Parnas­
siens (1823 bis 1891), kommt ihm da zum Vergleich zupaß. 
Zum bessern Verständnis sei dem Leser in Erinnerung gerufen, 
daß die Parnassiens die lyrische Kunst bis zur Künstelei über­
spitzt haben. Sie haben u. a. das Farbenhören, die «audition 
colorée», in Mode gebracht und mit ihrer Ueberbewertung der 
Reimkunst aus dem Lied ein wahres Akrobatenstück gemacht. 
Eliegegen lehnte sich Burckhardts natürliches Gefühl mit aller 
Macht auf. Wohl schien ihm Banville mit seinen «Seiltänzer­
oden» (Odes funambulesques) 2 eine «annähernde Gattung» 
zu bedeuten. Aber der begabte Pariser homme de lettres, «be­
haftet von V. Hugo her mit Flirren und Flackern eines fal­
schen Reichtums an Bildern und Sachen», war ihm doch 
nicht der Mann, mit deutschen Humoristen verglichen zu wer­
den. Zu andern Franzosen übergehend, fährt er fort: wo sie 
etwas absichtslos Schönes an Unsinn besäßen, schämten sie sich. 
Als Beleg dient ihm das Krokodillied aus Edm. Abouts einst 
viel gelesenen «Mariages de Paris». Der Leser weiß mir viel­
leicht Dank, wenn ich ihm auch diese verschollene Größe rasch 
vorstelle. Der Romanschreiber und Publizist About gehört 
literarisch in die Nähe H. Murgers, dessen «Vie de bohème» 
durch Puccinis Oper weiterlebt; die wenig erfreulichen Sitten­
zustände des Kaiserreichs haben in Abouts Erzählungen ihren 
Niederschlag gefunden. Das Krokodillied habe ich nach länge­
rem Suchen in der Novelle «le buste» gefunden. Sein satiri­
scher, antisemitisch angehauchter Humor läßt uns heute kühler 
als einen Jac. Burckhardt. Aber nicht ohne einen gewissen pikan­
ten Reiz ist zu wissen, daß der Bonapartist About, der diesen 
holden Unsinn auf dem Gewissen hat, sich später als eifriger 
antiklerikaler Republikaner und Journalist hervorgetan hat.

Bezeichnend sind auch die Titel anderer Gedichtbände Banvilles: 
«Cariatides», «Stalactites», «Odelettes» u. a.
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About steht weit ab von den Parnassiens. Zum Urteil Burck­
hardts über diese noch ein Wort. Heute, wo jede ordentliche 
Literaturdarstellung diese ganze Epoche in helles Licht zu 
rücken weiß, wo durch die verwandte Ueb er setzerkunst eines 
Stefan George diese Art Dichtung mit ihrer Wortequilibristik 
auch dem Nicht-Franzosen zugänglich gemacht ist, bedeutet 
es kein sonderliches Verdienst mehr, kritische Einstellung dazu 
zu finden; damals aber war die Richtung neu und verblüffend 
durch eine gewisse souplesse étonnante de versification. Um 
so mehr darf man nicht nur Burckhardts Vertrautheit mit dem 
Genre, sondern die sofort besonnene Distanzierung seines 
Urteils bewundern. Man wäre nicht überrascht, wenn der 
Vielbewanderte zur Stütze seiner Ansicht das feine Wort 
Molières aus dem «Misanthrope» anführte:

«Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure,
Et ce n’est ainsi que parle la nature.»

Indessen wird er nicht müde, die Vielseitigkeit und Ab­
wechslung im «Hortus» und die Illustrationen zu loben, dann 
in den «Melodien» wieder das und jenes hervorzuheben, die 
Eignung mancher Stücke zur Vertonung anzudeuten, zu Er­
gänzungen zu raten oder Quellen wie die Carmina burana oder 
seine Lieblinge zu nennen. Die Treffsicherheit von Burckhardts 
Urteilen konnte ich zum Glück an den «Melodien» nachprü­
fen 3. Eines, betitelt «Reichschoral», es geht nach der Melodie 
«Lobe den Herren, den mächtigen König der Ehren», nennt er 
das stärkste Gedicht und fügt maliziös hinzu, er gelte sonst 
für wenig reichsfreundlich, sei also hier unparteiisch. Aus dem 
«Singsang» überschriebenen würde ein Schubert etwas gemacht 
haben.

Im ganzen wird man heute über Eichrodts Lyrik wohl etwas 
strenger urteilen; sie ist nicht ohne persönliche Note, in ihrer 
Anschmiegsamkeit zur Komposition geeignet, aber es ist doch 
viel Singsang darin, was um so mehr überrascht, als der Verfas-

3 Der freundlichen Hilfsbereitschaft von Prof. John Meier in 
Freiburg i. Br. verdanke ich die Kenntnis der «Melodien».
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ser im Vorwort «urstrenge» Maßstäbe an die Großen anlegt. 
Das höchste Lob aber, als ein Produkt «von -unsäglicher Wir­
kung», erhält die «Große deutsche Literaturballade». Sie ist 
auch von jeher nach Gebühr geschätzt worden. Sie soll für 
Eichrodt und für Burckhardt zeugen.

Große deutsche Lit er at urh diade.

1. Gegen Abend in der Abendröte,
Ferne von der Menschen rohem Schwarm,
Wandelten der Schiller und der Goethe 
Oft spazieren Arm in Arm.
Sie betrachteten die schöne Landschaft,
Drückten sich die großen edlen Hand,
Glücklich im Gefühl der Wahlverwandtschaft 
Unterhielten sie sich excellent.

2. Dieser war schon etwas grau von Haaren,
Jener zwar nicht weit vom frühen Grab,
Aber grad in seinen besten Jahren
Als ein Dichter und geborner Schwab.
Keiner tat dem andern was verhehlen,
Sie vertauschten ihre Lorbeerkränz’,
Und die schöne Harmonie der Seelen 
Trübte nicht der Wahn der Konvenienz.

3. «Sehen Sie», so redete der Goethe,
«Dort die Pflanze in dem Gras,
Jenes Steingebilde, diese Kröte,
Dort den Schmetterling und dies und das,
Und» — «die Sonn», erwiderte verwundert 
Drauf der Schiller, «sehen Sie, o Freund,
Eben, sehn Sie, eben geht sie unter!
So hab ich’s im Räuber Moor gemeint.» 4

4. Und ein andermal begann der Schiller,
Als sie wandelten am Wiesenbach,
Und der Goethe wurde immer stiller,
Während der entzückte Schiller sprach:
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«Sehen Sie, wie diese Wellen fließen 
Ohne Ruh und ohne Rast dahin,
Wie die Menschen alle wandern müssen 
Und die Zeiten unaufhaltsam fliehn.»

5. «Herrlich ist, was Sie mir da bemerkten»,
Gab der Goethe seinem Freund zurück:
«Sei’n Sie überzeugt, daß Sie bestärkten 
Meine Meinung von des Menschen Glück.
Alles seh ich gleichsam in dem Wasser,
Form und Ordnung, Maßstab und Bezug,
Vieles Trefflichen bin ich Verfasser,
Doch am Ende sei’s gerad genug.»

6. «Alexander und Homerus starben,
Dieses ist das Loos von allem fast.» —
«Und was sagen Sie denn von den Farben,
Welchen ich so sorgsam auf gepaßt?»-------
«Geht es Ihnen auch so sehr zu Herzen,
Herr Geheimerat, das Ideal?»-------
«Mich ergreift, ich weiß nicht, darf ich scherzen? 
Himmlisches Behagen auf einmal4!»

7. Unter solchen göttlichen Gesprächen 
Schritten die verklärten Dichter oft 
In des Waldes unbetretnen Schlägen,
Bis es dunkel wurde unverhofft.
Und die weltberühmtesten der Verse 
Machten miteinander unterwegs
So der Dichter Teils und der des Lerse5 6, 
Eingedenk des großen Künstlerzweeks.

8. Zum Exempel jene Prachtballaden 
Von dem frommen Knechte Fridolin,
Von der Bürgschaft vielverschlungnen Pfaden, 
Von dem Gotte und der Müllerin,

4 Wörtlicher Anfang von Goethes Gedicht «Tischlied» (1802).
6 Goethes liebster Tischgenosse der Straßburger Zeit, dessen biede­

rer Tüchtigkeit der Dichter im «Götz» und in «Dichtung und Wahr­
heit» ein Denkmal setzte.
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Ferner jene Xenien uner gründet,
Die der Genius des Jahrhunderts sann,
Wo der Mensch, der solche Bücher findet,
Vor Erstaunen sich nicht helfen kann.

9. Manchmal blieben sie auf einmal stehen,
Wie in plötzlicher Versteinerung,
Tief durchschauert von dem heiligen Wehen 
Gegenseitiger Bewunderung.
Auf dem Rücken faltete die Hände 
Dann der Goethe, eh man sich’s versah,
Und so ganz in seinem Elemente 
War der große Schiller da.

10. Hochbegeistert schwebten sie nach Hause,
Jener brannte schon vor Ungeduld,
Dieser knitterte an seiner Krause,
Bis er stund an seinem Schreibepult.
«Sehe nun ein jeder, wie er’s treibe 6»,
Sprach der Aeltre zu dem Jüngeren,
Der versetzt mit vorgeneigtem Leibe:
«Geh du rechtwärts, laß mich linkwärts gehn!»

11. Und bis zu der nächsten Morgenröte 
Schrieb der Schiller an dem siebten Band,
Und den dreißigsten diktiert der Goethe 
Seinem Sekretär noch in die Hand.
Still und dunkel auf den Straßen war es,
Nur die Lampe brannte wieder hell 
In den Zellen unseres Dichterpaares,
Mahnend an der Wahrheit Strahlenquell.

12. Fragt ihr nun, ihr lieben deutschen Brüder, 
Welche Lehr aus diesem hohen Lied,
Welche Lehr aus diesem Lied der Lieder 
Der vernunftbegabte Leser zieht?
O begreifet, daß der Freundschaft Flöte 
Die Musik der Sphären weiterspinnt,
Daß man spricht vom Schiller und vom Goethe, 
Wo zwei Deutsche nur versammelt sind!

6 Zitat aus Goethes Gedicht «Beherzigung» (1789).
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Am Schluß dieses 2. Briefes verbittet sich der Gelehrte in 
rührender Bescheidenheit alle weiteren Geschenksendungen, 
verspricht, für das Unternehmen zu werben, und macht sich 
eine Ehre daraus, Abnehmer zu sein. Andere Briefe an Eich­
rodt sind nicht bekannt; wie gesagt, ist der Dichter 1892 ge­
storben. Aber sein Geschöpf, die «unvergleichliche Gestalt» 
des Biedermeier, hat sich in Burckhardts Gedankenwelt einge­
nistet. Sein Lob ist nicht bloß kühlhöfliche Anerkennung ge­
wesen. Das wird deutlich aus den Londoner Briefen vom Som­
mer 1879 an Alioth. Wenige Monate vor seiner Ankunft war 
die sog. Nadel der Kleopatra, ein altägyptischer Obelisk, auf­
gestellt worden. Burckhardt hat sie eines Abends zufällig ent­
deckt, als er in dem kleinen Restaurant «Kleopatra» einkehrte 
und durch ein schmales Gäßchen zur Themse hinabblickte. Da 
entlockt ihm der Reiseübermut eine tolle historische Phantasie, 
als ob er, Zacharias Biedermaier, die Hieroglyphen zu ent­
ziffern hätte, in denen Kleopatra gröblicherweise ihren Groll 
gegen die sie erniedrigenden römischen Liebhaber verewigte. 
Das Lied soll gehen nach den Schillerschen Strophen von 
«Hektors Abschied». Man erkennt die Nachfolge Eichrodts: 
die Sehweise Biedermeiers ist trefflich festgehalten. Vor der 
Abreise hat Burckhardt dann das Bedürfnis, die Mystifikation 
noch zu beenden. Der Brief lautet: «London, Dienstag, 2. Sept. 
1879. Zum größten Erstaunen sämtlicher Weisen des British 
Museum haben die letzten dreißig Zeilen der vierten Seite des 
Obelisken, vor deren Insolenz so vielen Leuten graute, folgen­
den Sinn ergeben, woraus die spätere Besserung der Kleopatra 
erhellt:

1. Ich alter Pharaonenbesen,
Wie bin ich doch so grob gewesen!
Wirst du, o Leser, mir verzeihn?
Doch wenn man soll vor lauter Schuften 
Beständig Distinktion verduften,
So darf man wohl des Teufels sein.

2. Sie taugten nicht viel, die Geliebten,
Die ich gehabt in Altägypten,
Ach! eine schreckliche Couleur!
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Auf daß sie ewig sein gegeißelt,
Hab ich dies in Granit gemeißelt —
Die Nachwelt schenkt mir jetât Gehör.

3. O hätt’ ich, da mir alles offen,
Dich Biedermaiern einst getroffen,
Du edle, schlichte Seele du!
Ich hätt’ in jenen heißen Tagen 
Dem großen Caesar selbst geschlagen 
Die Türe vor der Nase zu.

4. Wir hätten sittlich uns nach oben 
Gemeinsam ganz verklärt erhoben,
Wovon jetzt nicht die Rede ist.
Denn du — wenn reine Sterne walten —
Bist künftigen Zeiten Vorbehalten,
Wenn längst verronnen meine Frist.

5. Doch ahnt mir: einst wird meine Nadel 
An einem Orte sonder Tadel
Noch aufgestellt zu guter Letzt;
Die Fluren gehn am Lester Square,
Du aber hast, o England, Hehre!,
Mich am Embankment abgesetzt!

Wie schon gesagt, muß es zuerst fast überraschen, bei dem 
feinen Kunstkenner und tiefernsten Welt- und Geschichts­
betrachter, bei dem man gewohnt ist, nur höchste und strengste 
Maßstäbe an alles Schöne angelegt zu sehen, so viel rege 
Teilnahme für diese Ulkpoesie feststellen zu können. Wie läßt 
sie sich einfügen in seine pessimistische Haltung Welt und 
Leben gegenüber? Dazu ist zu sagen: Ueberrascht kann doch 
eigentlich nur der oberflächliche Kenner sein, oder derjenige, 
der Burckhardt nur im wissenschaftlichen Werk nahegetreten 
ist; wer sich hingegen bemüht, hinter dem Forscher den Men­
schen zu erfassen, und wer vor allem den ganz einzigartigen 
köstlichen Briefschreiber liebgewonnen hat, für den bringt das 
Vorgebrachte nicht grundsätzlich Neues, wohl aber bereichert 
und vertieft es ihm das vertraute Bild mit schärfern Zügen.
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Den literarischen Betrachter mag es zum Schluß aber im­
merhin reizen, die seelische Gesamtlage zu durchleuchten, in 
die diese Vorliebe eingebettet ist. Das so oft bei Jacob Burck­
hardt anzutreffende Wörtlein «tröstlich» kann ein Wegweiser 
sein.

Die da und dort zu lesende Erklärung aus dem Entspan­
nungsbedürfnis der Zeit scheint mir weder befriedigend noch 
erschöpfend (s. Hugo Bieber, «Der Kampf um die Tradition», 
S. 575, 1928). Die Sache liegt tiefer und komplizierter. Jacob 
Burckhardt war eine «vielseitig und eigenartig komponierte» 
Natur, in der sich gern verschiedene Triebanlagen und Ge­
dankengänge durchkreuzten, wie schon Otto Marquart in sei­
ner glänzenden Persönlichkeitsanalyse festgestellt, und wie ihr 
Werner Kaegi aufs gründlichste in ihrer mannigfachen Blut­
mischung naohgespürt hat. Es ist deshalb wohl nicht abwegig, 
wenn man sein schmunzelndes Vergnügen aus verschiedenen 
Quellgründen herleitet. Zuerst: der Individualist Burckhardt 
liebte das Eigenartige, Besondere. Ich habe beim nun folgen­
den vorwiegend die «Literaturballade» im Auge. Der gründ­
liche Forscher und Kenner mußte sich erlaben an Parodie und 
Satirisierung des aufgeblähten Halbwissers und Philisters, der 
umfassend Gebildete von tiefster Einsicht in die Dinge sich 
freuen, wenn mit solchen Mitteln allem Unechten, Erheuchel­
ten oder Banausischen auf den Leib gerückt wurde, falsche 
Feierlichkeit und Pose entlarvt ward. Er spürte darin das ge­
sunde Empfinden. Ferner: als Basler lag ihm die satirische 
Betrachtung von Geblüt nahe, P. Heyse hat das schon frühe 
beobachtet. Hier zeigte sich ihr ethisches Element, schon von 
Geizer erkannt. Dabei ist ein anderes nicht zu übersehen. 
In der ausschließlichen Bewertung des deutschen Humors 
schwingt noch etwas mit von der Jugendbegeisterung für alles 
Deutsche. Sodann: In dem allem Pessimismus zum Trotz zur 
Heiterkeit angelegten Gemüte lag jenes «Gran Güte», von dem 
in den «Weltgeschichtlichen Betrachtungen» die Rede ist; 
das mußte Burckhardt an dem badischen Schwaben liebge­
winnen, der den harmlos sich weise dünkenden und so sym­
pathisch dichtungbesessenen Buchbinder Treuherz freundlich
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gelten läßt. Er heißt ja nicht vergebens «Treuherz»! Die Ver- 
ulkung entbehrt darum auch nicht einer deutlichen Liebens­
würdigkeit und ist völlig frei von jener schnoddrigen Schärfe, 
wie sie ähnlichen Poesien der Neuzeit, z. B. bei Erich Kästner, 
anhaftet. Auch ein ganz klein wenig Hohn auf den «fanati­
schen Hochmut der Wissenschaft» scheint der Satire beige­
mischt.

Das zur Heiterkeit gestimmte Gemüt des ernsten Mannes 
— wer dächte da nicht auch einen Augenblick an das schöne 
Wort Nietzsches: «Im echten Manne ist ein Kind versteckt: 
das will spielen.» Nicht zufällig hat es Chr. Morgenstern 
seinen «Galgenliedern» vorangestellt. Damit haben wir noch 
ein wenig tiefer gegraben. Verständnis für unbeschwerten 
Humor, studentischen oder derb volkstümlichen, leuchtet 
da hervor. Er steht dem Gelehrten gut an. Die Bürde der 
Würde einmal abzuwerfen, ist Hochgenuß, wie Faust zu 
sagen: «Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein.» Ist doch 
aus dem Kreise der Brüder Grimm eine Briefstelle bekannt, 
wo dem Schreiber der Seufzer entfährt, man möchte einmal für 
Augenblicke den ganzen Plunder der Wissenschaft an den 
Nagel hängen! Und hat nicht auch ein Lessing seine Erholung 
am liebsten beim tollen Käsperlispiel gesucht? Jacob Burck­
hardt hat Lessing zwar nie recht gemocht; hier muß er sich’s 
gefallen lassen, daß man ihn für einen Augenblick neben den 
Ungeliebten stellt. Und schließlich durchzuckt dieses Gaudium 
am Satirisch-Humoristischen noch etwas Heimatliches. Ein 
Nichtbasler Akademiker hat mir einmal anvertraut, nach seiner 
Beobachtung — und er ist ein guter Beobachter — gucke im­
mer aus jedem Basler der Fasnächtler hervor. Sollte Jac. Burck­
hardt ganz frei gewesen sein von diesem Stücklein Baslertum?

Die elementare Freude am geistvollen Ulk, dieser Zug im 
geistigen Bild des Gelehrten ist bisher noch zu wenig beachtet. 
Er schien mir wohl wert, durch die Schilderung der Beziehun­
gen zu L. Eichrodt bestätigt zu werden.




