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Gotthelf und Basel
Von Walter Musch g

Mancher aufmerksame Leser Gotthelfs wird schon bemerkt 
haben, daß dieser Dichter eine Vorliebe für Basel besitzt. Ne­
ben Bern, das ihm natürlich immer vor Augen steht, ist Basel 
die einzige Stadt, die es ihm angetan hat. Mit Bern setzt er sich 
in Haßliebe auseinander, von Zürich, der Hochburg des Frei­
sinns und Fortschritts, spricht er spöttisch oder verächtlich, 
Basel aber liebt er unverkennbar. Dieses Verhältnis hat seine 
äußere und innere Geschichte, die hier im Hinblick auf den 
herannahenden hundertsten Todestag Jeremias Gotthelfs ein­
mal gewürdigt werden soll. Es handelt sich dabei nicht nur um 
biographische Anekdoten, sondern um geistige Berührungen, 
die für sein dichterisches Schaffen von Bedeutung waren.

Der bekannteste Niederschlag dieser Beziehung sind die in 
Basel spielenden Kapitel in «Jakobs, des Handwerksgesellen, 
Wanderungen durch die Schweiz» (1846/47 erschienen). Ja­
kob beginnt seine Schweizer Gesellenjahre in Basel. Er wan­
dert als unzufriedener Tunichtgut von Freiburg her auf die 
Stadt zu und erblickt den «hohen Dom mit schlanken Türmen, 
der gar seltsam und schön in dunklem Rot sich heraushob aus 
dem blauen Hintergründe, ein köstlicher Karfunkel im blauen 
Himmelsgewölbe b>. Am meisten imponiert ihm der Rhein, 
er bewundert ihn auf der Brücke als «gewaltigen Fluß, der im 
vollen Bewußtsein seiner Kraft in ruhiger Schöne dahinfloß». 
Die Stadt erscheint ihm in überraschend großartigem Licht, es 
heißt von ihr: «Wenn Basel nach der Zahl seiner Einwohner 
zu den kleinen Städten gehört, so trägt es doch das Gepräge 1

1 Werke IX. 27. Ich zitiere nach der Gesamtausgabe von Hun- 
ziker und Bloesch (Eugen Rentsch Verlag), wobei die römische Ziffer 
den Band, die arabische die Seite bezeichnet. Die Ergänzungsbände 
dieser Ausgabe, die u. a. die Briefe enthalten, tragen arabische Zahlen, 
so daß die Briefstellen im folgenden z. B. als «6, 326» zitiert werden.
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einer großen, auf der europäischen Völkerwage bedeutend 
ins Gewicht fallenden Stadt und macht auf alle Fremdlinge, 
welche zu seinen Toren aus- und eingehen, diesen Eindruck 2.» 
Der mächtige Rhein trage viel dazu bei, sagt Gotthelf, und er 
fährt fort: «Aber unwillkürlich wird, wer im Herzen der Stadt 
um die Brücke herum oder wo von der Brücke weg die Straßen 
zusammenlaufen, steht, vom Gefühl ergriffen, er stehe an 
einer Pulsader Europas, an ihm vorbei rolle ein bewegend Et­
was (Fluidum), dessen Anfang, dessen Ende er nicht kennt, 
dessen Bestandteile er bloß teilweis zu erforschen vermöge. 
Da läuft zusammen wie in einen Knoten und dann wieder aus­
einander in vieler Herren Länder, was reiset und handelt in 
Deutschland und Frankreich, in England und Italien, und in 
den großen, altaristokratischen Gebäuden zählt und sondert 
ein fester, nicht schwindelnder Sinn das flüchtige Geld, das 
leichte Papier und läßt es rollen durch die Adern der Welt, 
dessen reichliche Wiederkehr in die Herzkammer mit gleicher 
Sicherheit berechnend wie die Gelehrten das Kommen und Ge­
hen der ausschweifungssüchtigen Kometen. Wer an der Ecke 
der Eisengasse steht, hineinsieht in die Bewegung, der wird 
von einem jämmerlichen Gefühle seiner Ohnmacht ergriffen; 
ohne an den Himmel zu sehen in die Schwingungen der himm­
lischen Welten, sieht er hier am Ende der Eisengasse so vieles, 
und das Meiste begreift er nicht, weiß weder das Woher noch 
das Wohin, weder das Darum noch das Warum, er begreift 
nichts, als daß er ein arm Menschenkind ist, welches wenig 
fasset und dessen Wenige sich achten.»

Diese Sätze geben offenbar nicht nur die Verblüffung des 
großsprecherischen deutschen Handwerksburschen wieder, son­
dern eine Stimmung, die Gotthelf selbst in Basel überkam. 
Was weiter Gereiste in den Straßen von Paris oder London 
empfinden: die Nichtigkeit des Einzelwesens im Ameisenge­
wimmel des Weltstadtgetriebes, das ergriff ihn, den seßhaften 
Landpfarrer, an der Eisengasse in Basel. Er scheint die Stadt 
am Rhein gut zu kennen, denn er erwähnt auch weitere Einzel-

2 IX. 30.
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heiten, den Lohnhof, den «Stolz Basels, die Freie Straße» und 
allerlei einheimische Weine. Daß er als charakteristische Wirt­
schaften den «Käsmerian», den «Silbernagel» und das «litera­
rische Bier des Eckenstein» -3 nennt, geht allerdings auf einen 
Rat seines Basler Freundes Hagenbach zurück, der ihm die Er­
wähnung dieser «klassischen Orte» in einer zweiten Auflage 
empfahl4. Einige Bemerkungen sind kulturgeschichtlich reiz­
voll, etwa Jakobs Schimpfen auf die Herren und Damen, die 
«in schönen Karossen durch die Straßen rollen, behaglich in 
weiche Kissen gelehnt, behaglich der Kutscher auf dem Bocke 
mit fettem Gesichte und gelben Handschuhen an den dicken 
Händen». Ein Hieb Gotthelfs, nicht Jakobs ist dagegen die 
Stelle: «In Basel ißt man nicht schlecht, wenn es nicht Frei­
schießen ist, auch nicht unbillig ißt man, wenn es nicht Frei­
schießen ist; man ißt ein Kotelett unter einem Gulden, und 
eine Kaffeetasse voll Kartoffeln kosten keine Schweizerf ran­
ken 5.» Der Höhepunkt von Jakobs Basler Aufenthalt ist ein 
sonntäglicher Ausflug in die Tanzsäle von Muttenz, wo er 
einer Schönen wegen in eine Schlägerei verwickelt und übel zu­
gerichtet wird. Denn um Muttenz sei «klassisch kriegerischer 
Boden», es liege zwischen den Schlachtfeldern von St. Jakob 
und Dörnach, und die dortige Jugend wiederhole an heißen 
Tagen im kleinen, was die Alten im großen traten 6. Da Jakob 
erst nach einigen Tagen wieder zur Arbeit kommt, jagt ihn der 
Meister davon. Er hat sich in Basel «das Herz erkältet», er ist 
ein heimatloser Feind der Gesellschaft geworden und läuft auf 
seiner weitern Wanderung den kommunistischen Weltverbes­
serern in die Hände. Auf der Heimkehr nimmt er dann aber 
den Weg wieder über Basel, um sich seinem dortigen Meister 
noch von der bessern Seite zu zeigen. Denn das Unsinnige sei-

s IX. 490.
4 <5, 326. Gotthelf machte sich den Wink schon für den zweiten 

Band der ersten Auflage zunutze, wo diese Namen gleich zweimal 
Vorkommen.

s IX. 480.
6 Nachträglich erkannte Gotthelf, daß er hier einen Bock geschos­

sen habe, weil in Baselland die Sitte des Sonntagstanzes noch nicht 
eingerissen sei: 6, 323.
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nes Revoluzzertums ist ihm jetzt auf gegangen, er sieht die 
Stadt diesmal mit andern Augen und begreift, was der gewal­
tige Strom spricht, der ungehindert vom menschlichen Getriebe 
und mächtiger als alles Menschenwerk dahinrollt. «Es ist eine 
lebendige Predigt den Baslern, ein Prediger, sie mögen ihn auf 
vier Jahre wählen, die Basler, oder lebenslänglich, welcher nie 
verstummt, welcher lange ihre Frömmigkeit gespeiset und ge- 
tränket. Gehn zu Basel die Ohren zu für solche Predigten, dann 
wehe Basel, es wird Sidon und Tyrus erträglicher ergehen an 
jenem Tage, denn wer Ohren hat und wem geprediget wird 
und er hört die Predigt nicht, der wird mit doppelten Streichen 
geschlagen werden 7 8.» Auf der Brücke taucht zum drittenmal 
Jakobs unheimlicher Mahner, der Brandenburger, vor ihm 
auf, läßt sich von ihm seine Schweizer Erlebnisse erzählen und 
versucht ihn zum Bleiben zu überreden, damit er mit ihm, als 
ein Heidenbote unter den Heiden, unter den verhetzten Hand­
werksgesellen das Werk der Aufklärung betreibe. Aber es 
zieht Jakob nach Hause, und der Andere harrt allein auf seinem 
undankbaren und gefährlichen Posten aus. Denn «Jakobs 
Wanderungen» zeichnen von Basel kein ideales Bild. Auch 
diese Stadt ist zum Schauplatz des großen Kampfes geworden, 
der die Welt erfüllt, und ein besonders wichtiges Schlachtfeld 
des Ringens zwischen altem und neuem Geist. Jakob weiß am 
Ende, daß die Schweiz etwas ganz anderes ist, als was er sich 
unter ihr vorgestellt hat, «ein schönes Land, voll der Herrlich­
keit Gottes, aber auch mit dem Stempel der Sünde gezeichnet, 
voll Aufbegehrens statt voll Demut, voll Ungenügens statt voll 
Dankes, voll Streit um nichts statt voll Frieden um Gottes und 
des Heilandes willen, ein Land wie ein anderes, daß man dar­
in des Teufels oder ein Kind Gottes werden kann, je nachdem 
die Geister sind, unter die man fällts».

«Jakobs Wanderungen» sind ein politisches Buch, das die 
Dinge in der Beleuchtung eines Tendenzromans schildert. 
Gotthelfs Sympathie für Basel ist deshalb hier nur mittelbar in

7 IX. 481.
8 ebda. 478.
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der Vertrautheit mit dem Schauplatz zu spüren. Sie tut sich aber 
schon in den Schriften seiner Frühzeit an mancher Stelle kund. 
Der Handelsreisende, dem die Geschichte von den fünf im 
Branntwein verkommenden Mädchen in den Mund gelegt ist, 
reist im Dienst einer Basler Firma und singt das Lob der Basler 
Commis, die nicht so frivol und liederlich seien wie die an­
dern, zwar oft einfach und scheinbar einfältig, dafür aber in 
den Schlichen und Ränken des Handels allen überlegen 9. Der 
«Neue Berner Kalender» für 1844 rühmt, wie rasch sich das 
durch den großen Brand zerstörte Hamburg von den Nöten 
der napoleonischen Zeit erholt habe, «fast Basel gleich, von 
wegen, es sind auch ganze Köbene im Handel, die Basler»; al­
lerdings habe auch dort wie in allen Handelsstädten die Pieti- 
sterei geblüht, der «neumodische Vermittler zwischen Geist 
und Geld», der es Gott und dem Kaiser recht machen wolle 10. 
Das hoffärtige Herrenzimmer, mit dem die Wirtin Eisi im 
«Geltstag» ihr neumodisches Wirtshaus ausstaffiert, muß wie­
der mit einem Basler Commis die Feuerprobe bestehen; dieser 
Herr Türligyger erweist sich als ein würdiger Repräsentant sei­
ner Kaffeeherren, denn das Zimmer macht ihm keinen Ein­
druck, und daß er so spitzig baseldeutsch redet, trägt nicht 
wenig zum Zorn der Wirtin bei11. Noch andere solche Stellen 
wären anzuführen. Sie alle zeigen, daß Gotthelf in Basel die 
reiche, aristokratische Handelsstadt sieht. «In Basel ist einer 
mit einer Million noch lange nicht reich, in Sigriswil ist es ganz 
anders», heißt es in der «Erbbase» 12. Reichtum und aristokra­
tisches Wesen sind aber Eigenschaften, die auch Gotthelfs voll­
kommenen Bauern auszeichnen. So schildert er ihn immer wie­
der, darin liegt ein Grund seiner Sympathie. Dieser Zusam­
menhang tritt in einer Bemerkung der «Käserei in der Veh- 
freude» hervor, die zeigt, daß er Basels schweren Kampf nach 
der Niederlage von 1833 aufmerksam verfolgte: «Der Küher 
hat auch etwas von der Weise der Basler Herren, welche gegen

« XVI. 48.
10 XXIV. 20 f.
11 VIII. 288 f.
12 XX. 80.
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das Geltstagen sich so tapfer wehren. Diese hängen auch nicht 
alles an einen Nagel, sondern an mehrere; läßt ein Nagel los, 
so fällt nicht alles, ja es ist oft der Fall, daß eben, weil ein 
Nagel fehlt, an andern der Gewinn desto größer wird. Das 
sollte eigentlich auch der Bauer wissen . . .1S.» Noch in Gott- 
helfs letztem großem Werk, den «Erlebnissen eines Schulden­
bauers», tritt ein Basler «Müsterler» auf und greift in die 
Handlung ein. Er hört im Wirtshaus, wie im Nebenzimmer ein 
armes Bauernpaar ins Unglück gesprengt wird, und gerät in 
einen Disput mit dem Wirt, daß er dem Treiben der Wucherer 
in seinem Haus nicht wehre. Als er Jahre später vernimmt, in 
welches Elend jene Familie geraten ist, beschließt er, sie aus 
den Klauen ihrer Plagegeister zu retten und sie einem Vetter 
zu empfehlen, der in der Nähe von Basel ein großes Gut be­
sitzt und schon lange gern einen Pächter aus dem Bernbiet 
hätte. Es kommt dann freilich anders, der schrullige Junker 
auf dem Stierengrind mischt sich ein und schnappt dem Basler 
den guten Mann weg. Dem armen Hans Joggi fällt die Wahl 
zwischen den zwei Angeboten schwer, denn man sagt ihm, 
wenn er bei dem Basler Herrn ankommen könne, gehe es nicht 
lange, bis er in einer Kutsche heimkomme. «Ehedem fiel in der 
innern Schweiz der Name Basel ins Gewicht ungefähr wie 
jetzt Kalifornien 14.» Daß ein reicher Basler den Hans Joggi 
haben will, ist für den Berner Junker Grund genug, um jeden 
Preis seinen harten Kopf durchzusetzen. «Die müssen nicht 
immer alles das Beste haben aus unserem Kanton, die besten 
Kälber und die besten Diensten, wir vermögen sie so gut als 
sie15.»

Auch die Landschaft um Basel liegt Gotthelf am Herzen. 
Er erwähnt sie mit spürbarer Zuneigung noch in der «Käserei», 
wo er davon spricht, wie die Bäuerinnen jetzt um den herbst­
lichen Milchüberfluß betrogen seien, auf den sie sich früher 
so gefreut hätten wie «die Zürcherinnen auf eine Fahrt nach 
Baden und die Baslerinnen auf eine Hochzeit zu Pratteln oder * 18

« XII. 70. 
il XIV. 351.
18 ebda. 348.
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Slssach oder sonstwo in ihrer wunderlieben Landschaft16». 
Das geht aber nur auf die Natur, nicht auf die Bevölkerung 
und die Regierung des Baselbiets, die er seit dem Aufstand 
von 1833 bei jeder Gelegenheit mit den Schattenseiten des 
fortschrittlichen Zeitgeistes identifiziert. Seine Ausfälle gegen 
den neuen Kanton Baselland sind das negative Gegenstück 
zu seinen Äußerungen über die Stadt und lassen erst recht 
erkennen, wie sehr er für diese eingenommen ist. Sein Ka­
lender von 1842 enthält zwei böse Seitenhiebe solcher Art. 
In einer Schwankgeschichte heißt es von einem zudringlichen 
Eselfuhrmann, er sei wahrscheinlich aus Baselland gekommen, 
«wo der Lump ein ebenso lautes Wort führt wie der Hinter­
setzte 17», und in der Jahreschronik: «In Baselland sagten sie 
sich wüst im Landrat. Einer sagte dem Andern, der Teufel 
solle ihn nehmen, sie seien meineidige Kogen. Wollen künftig 
von Baselland gar nicht mehr reden, ist halt eine wüste Sa­
che 18.» Der Kalender für 1845 berichtet aber doch wieder 
davon, daß irgendwo im Baselbiet die Schuljugend ihren Leh­
rer im Zuchthaus besucht habe. «Wer weiß, was es braucht, um 
in Baselland ins Zuchthaus zu kommen — denn da kömmt 
man viel ringer in den Landrat —, der begreift wirklich nicht, 
was das für Eltern müssen gewesen sein, welche einen solchen 
Besuch zuließen 19.» Nicht besser kommen bei Gotthelf die 
selbständig gewordenen Aargauer weg, und dort ist es berni- 
sches Ressentiment, das ihm die Feder führt. Die Häufigkeit 
und Schärfe seiner Ausfälle auf die Baselbieter aber bedeutet 
immer eine Parteinahme für die von ihnen gedemütigte Stadt.

Dennoch hat auch das Baselbiet in Gotthelfs Schriften ein 
Denkmal. Im Februar 1850 fragte ihn Pfarrer Samuel Preis­
werk von Langenbruck an, ob er bereit wäre, ein Volksbüchlein 
über den Nutzen des Sparens zu verfassen, das die arme Land­
bevölkerung in unterhaltender Form auf die Langenbrucker 
Ersparniskasse aufmerksam mache. «Es wäre unser Wunsch,

« XII. 370.
« XXIII. 305.
is ebda. 258.
i» XXIV. 130.
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allen ärmeren Leuten, Diensten usw. den guten Rat recht an­
schaulich und plausibel zu machen, den Ihr Uli in Betreff der 
Ersparniskasse von seinem Meister erhält, und ihnen densel­
ben in einer kleinen Erzählung beizubringen, die etwa den 
Raum eines Druckbogens einnähme. Zugleich wäre dies eine 
Anregung, welche durch Ihren Mund nicht bloß an unser Dorf 
allein, sondern an unsere ganze Landschaft erginge 20.» Pfar­
rer Preiswerk kam im Juli, begleitet vom Waldenburger Be­
zirksarzt Dr. Bider und dem Basler Hauptmann Burckhardt- 
Gemuseus, nach Lützelflüh. Die Herren brachten gleich einen 
Entwurf zu der Geschichte mit, der Gotthelfsche Figuren in 
ein Bauerndorf bei der Kastelenfluh verpflanzte und mit der 
Bandweberei in Verbindung brachte, auch allerlei Hinweise 
auf lokale Verhältnisse und auf technische Einzelheiten des 
«Posamentens» fehlten darin nicht21. Dieser Auftrag kam im 
Grund viel zu spät. In den ersten Jahren seiner Schriftstellerei 
hatte Gotthelf solche gemeinnützigen Tendenzschriften gelie­
fert, aber er war längst über diese Anfänge hinaus. Daß er 
überhaupt auf den Vorschlag einging, lag wohl nur daran, 
daß er aus der Basler Gegend kam; aber die Gefahr, daß die 
freundlichen Auftraggeber eine Enttäuschung erlebten, war 
jetzt noch größer als zur Zeit des «Anne Bäbi Jowäger». Er 
hielt sich nicht an das gutgemeinte Schema und überschritt den 
gewünschten Umfang um ein Vielfaches, so daß die Basler 
gern sein Angebot annahmen, das Büchlein in Berlin drucken 
zu lassen und die benötigten Exemplare, die sie gratis verteilen 
wollten, zu niedrigem Preis zu beziehen. Während der Aus­
arbeitung erhielt Gotthelf von dem Basler Bankier Speiser mit 
freundlichen Komplimenten noch einige Artikel über das Pro­
blem der Sparkassen 22, und er schrieb ihm zurück: «Ihren Er­
läuterungen werde ich es zu verdanken haben, wenn die Ar­
beit weniger mangelhaft ausfällt, als es sonst geschehen wäre. 
Die guten Herren von Langenbruck haben mich zu einer Arbeit 
verleitet, welche ich besser unterlassen hätte. Holzschnittartig

20 8, 27 f.
21 Vgl. XX. 553 f.
22 ebda. 554; über Speiser 8, 366.
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läßt sich das Ding wohl machen, aber bei jeder Zeile fühle ich, 
daß mir die genaue Kenntnis der Zustände abgeht, und ich 
muß alle speziellen Ausmalungen auf das sorgfältigste vermei­
den . . . Was ich an gutem Willen aufbieten kann, will ich ver­
wenden, aber froh werde ich sein, wenn ich mich bis zur letz­
ten Seite durchgeschlagen habe 23.» Die Besteller waren mit 
dem Manuskript zufrieden, hatten aber wegen einiger Stellen 
Bedenken. Zu einem Seitenhieb auf Stämpfli schrieb Preis­
werk: «Die politischen Feuer und Feuerlein brennen zwar nicht 
mehr lichterloh in der Landschaft, sondern schlafen, Gott Lob, 
samt dem Mißtrauen gegen Basel; aber der Schlaf ist gar leis, 
wie eines guten Haushundes; man kann auf diesem Boden gar 
leicht zu laut abtrappen, und am besten ists, wenn man nicht 
drauf geht, wo es nicht eben nötig ist. Sie sehen, daß bei uns 
die Verhältnisse und Gemüter gar viel anders sind als bei Ih­
nen 2\» Noch mehr erschrak Pfarrer Preiswerk über den 
Satz, daß ein Seidenherr allenfalls «verganten» könnte. «Ich 
möchte lieber dies weglassen, da es manchem dieser auf ihre 
Art auch erstaunlich kitzlichen Herren Galle machen könnte 
(denn wenn ein Kaufmann in hundert andern Dingen ein Fell 
hat wie ein Rhinozeros, so ist doch das gerade seine Achilles­
ferse), und doch gedenken und hoffen wir in der Stadt auch 
unter den fabrikarbeitenden Angehörigen der Landschaft mit 
unserem Büchlein Samen zu streuen; dazu aber brauchen wir 
die Vermittlung eben der Seidenherren 25 26.» Burckhardt teilte 
diese Befürchtungen, begründete sie aber mit einer vornehmen 
Darlegung seines politischen Standpunktes, um nicht mißver­
standen zu werden 20. Gotthelf strich die beiden beanstandeten 
Stellen.

«Hans Jakob und Heiri oder die beiden Seidenweber» ist 
kein Meisterwerk geworden. Obschon Gotthelf das Baselbiet 
aus eigener Anschauung kannte, schöpfte er hier nicht aus dem 
Vollen. Er behielt einige Personen und Namen des Entwurfs

2« 8, 115.
24 ebda. 132.
25 ebda.
26 ebda. 134 f.

6*
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bei, dachte sich aber die Handlung anders aus. Eine Doktors­
frau schenkt ihrem Patenkind statt des üblichen «Einbunds» 
einen Schein auf die Ersparniskasse und verlockt damit einige 
Glieder der Familie, heimlich auch Geld einzulegen, so daß 
diese, als einmal die Bandweberei schlecht geht und dazu noch 
eine Krankheit grassiert, als einzige die Tage der Not aushal- 
ten kann und seither das ganze Dorf den Segen der Kasse zu 
begreifen beginnt. Eine Hauptrolle spielt aber der Gegensatz 
zwischen Stadt und Land, von dem im Entwurf nichts gestan­
den hatte. Der durch Sparsamkeit geretteten Familie steht der 
windige Heiri mit seiner Kathri gegenüber, die zuerst in Basel 
ihr Glück machen wollen, dann verdorben aufs Dorf zurück­
kehren und als abschreckendes Beispiel des Zeitgeistes im 
Elend stecken bleiben. Zur Erzeugung des Lokalkolorits behilft 
sich Gotthelf mit gelegentlichen Hinweisen auf Landschaft 
und Weinsorten, auf den «berühmten Professor Schönbein» 
und die «keusche Judith, die Nationalzeitung in Basel». Er 
läßt keinen Seidenherrn und keinen Basler Commis auftreten, 
wie es sich die Besteller gedacht hatten, verzichtet auch auf 
Marktszenen in Liestal und Basel, und das Dorf hat keinen 
Namen. Die Seidenherren erscheinen nur im Hintergrund als 
gutmütig-ironisch gezeichnete Halbgötter, die durch ihr Métier 
unglaublich liebenswürdig geworden sind, «ganz wie von Sam­
met und Seide», aber in schlechten Zeiten ihre Weber auch an­
brüllen können, «daß es dem Rhein übel wird und er kaum bei 
Basel vorbei darf aus Angst, es verschlucke ihn der weit geöff­
nete Schlund eines donnernden Seidenmonarchen oder Aristo­
kraten 27». Die ganze Geschichte ist, besonders in der ersten 
Hälfte, auf diesen «holzschnittartigen» Ton abgestellt, mit 
dem sich Gotthelf so gut als möglich über den Mangel an Sub­
stanz und Anschauung hinwegfabuliert. Statt des Lokalkolorits 
fließen ihm anzügliche Sentenzen über die beiden Basel in die 
Feder. «Sie sind so gleichsam die am Rücken zusammenge­
wachsenen Brüder. Was dem einen weh tut, macht dem andern 
nicht wohl, und niest der eine, sagt der andere Prosit dazu. Wo

2? XX. 294, 355.
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Lieb und Leid geteilt werden, da stehts mit der Einigkeit nicht 
schlecht; vermag ein Finger eine Last nicht zu heben, hilft der 
andere, und beide zwingens. Im Zwängen sind die Basler Mei­
ster zu Stadt und Land, vide Exempel in der alten und in der 
neuen Geschichte!» Er gibt sich sichtlich Mühe, seine Abnei­
gung gegen die radikale Landschaft zu zähmen. Sie ist «noch 
nicht das gottloseste Land, und wenn dort auch gottlose Mäu­
ler sind, so muß man nicht meinen, daß sie den Besten in Ba­
selland angehören oder daß nicht manches Herz besser ist als 
das Maul». Basel selbst erscheint hier wieder in zweideutigem 
Licht, als die große Versuchung für alle Maulhelden und Ent­
wurzelten, denen der «Stadtgeist» in den Kopf steigt, weil 
«auch in Basel nicht immer alles lauter ist und auch in Basel 
viel geklappert wird über Dinge, die man nicht weiß». Der 
burschikose Ton färbt auch die Aussagen über die große Stadt 
im Hintergrund. Der Rhein schwenkt munter auf sie zu, «als 
ob er sich dort eine reiche Frau holen wollte; wird aber kaum 
eine finden, wird wohl selbst einer Baslerin zu kalt sein». 
Ebenso spielerisch heißt es von ihren Bewohnern: «Die Basler 
müssen laut reden, sonst verstünden sie ja das eigene Wort 
nicht, von wegen den Franzosen, den Badensern und dem 
Rhein. Von den Drei macht ja jeder für sich einen ärgern 
Lärm als die größte Ölstampfe, geschweige alle Drei zusam­
men. Da lernen die Basler von der Wiege an begreiflich reden, 
damit sie mitten aus dem dreieckigten Spektakel heraus ver­
standen werden, und sie lernen es gründlich, Mann und Weib, 
Kind und Knecht.»

Gotthelfs Bekanntschaft mit Basel entstand im Zeichen der 
politischen Spannung, die das Baselbiet nach der Pariser Juli­
revolution zum gefährlichsten Unruheherd auf Schweizerboden 
machte. Im Januar und August 1831 kam es hier zu bewaff­
neten Aufständen; die Radikalen verlangten eine Änderung 
der Verfassung und hofften so auch in diesem Kanton die 
Mehrheit zu erlangen. Sie räumten zunächst dem städtischen 
Militär das Feld, setzten dann aber eine provisorische Regie­
rung der Landschaft ein und hatten bei diesem Vorgehen die 
ganze freiheitliche Schweiz auf ihrer Seite. In Bern und am
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Zürichsee spielte man mit dem Plan eines Freischarenzuges, 
und die Erregung stieg so hoch, daß die Tagsatzung die mili­
tärische Besetzung des Baselbiets beschloß. Zu den aufgebote­
nen Truppen, die im September einrückten, gehörte auch ein 
Berner Infanteriebataillon, das nach fünf Wochen zurückge­
zogen wurde. Der Feldprediger dieses Bataillons war der junge 
Albert Bitzius, der seit Beginn desselben Jahres als Vikar in 
Lützelflüh amtierte und sich damals noch nichts von seiner 
dichterischen Zukunft träumen ließ. Er fühlte sich in seiner 
Haut nicht wohl, die neue Gemeinde galt als die schwerste im 
Kanton Bern, und er sah sich noch nach andern Orten um. 
Vermutlich begleitete er die Truppe, weil er im leidenschaft­
lich aufgewühlten Baselbiet Nützlicheres leisten zu können 
glaubte als bei den Emmentaler Bauern, mit denen er sich seit 
zehn Jahren als unbefriedigter Reformer herumschlug. Er war 
überzeugter Anhänger der demokratischen Verfassung, die das 
Bernervolk in diesem Sommer angenommen hatte. Sein Mili­
tärdienst fiel in eine auch für den Kanton Bern entscheidende 
Zeit; dazu kamen außenpolitische Gefahren, deretwegen im 
vorhergehenden Winter die Truppen aller Kantone auf Pikett 
gestellt worden waren. Die Lage der Eidgenossenschaft war 
ebenso schwierig wie die des innerlich unruhigen jungen Pfar­
rers, der mit den Truppen in «stürmischer Zeit» in das von 
Terror erfüllte «unglückliche Land» marschierte, wo man das 
eidgenössische Aufgebot feindselig betrachtete.

Das Dokument dieser seiner ersten Anwesenheit auf Basler 
Boden sind die vier Feldpredigten, die er damals vor den Ber­
ner Soldaten hielt28. In jenen Wochen wird er wandernd die 
Liebe zur Landschaft des Baselbiets gefaßt und sich, wie es 
seine Art war, gesprächsweise mit baslerischen Menschen und 
Verhältnissen vertraut gemacht haben. Die Predigten verraten 
nichts von seiner eigenen Krise, sie atmen dieselbe überlegene 
Ruhe wie seine andern Kundgebungen aus dieser Zeit, lassen 
aber trotz ihrer gedämpften Sprache erkennen, wie stark er an

28 Jetzt abgedruckt im Ergänzungsband 3 der Gesamtausgabe von 
Hunziker/Bloesch.
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den Geschehnissen teilnahm. Sie bilden einen wohlüberlegten 
Zyklus und vertreten die überparteiliche Politik aus christli­
chem Geist, die er auch seinen Amtsbrüdern predigte. Das 
Christentum ist ihm die Mutter aller Freiheitslehren, und er 
nimmt für sich in Anspruch, die Zeitereignisse aus dieser Höhe 
— freiheitlich, aber kritisch — zu beurteilen. Vor allem emp­
findet er die Gefährlichkeit der Lage und sieht seine Aufgabe 
darin, das Abgleiten des Freiheitskampfes in eine unchrist­
liche, anarchistische Richtung verhindern zu helfen. Am 18. 
September predigte er in Liestal über das Wort «Friede sei mit 
euch!». Der äußere Feind, sagt er, hat sich verzogen, dafür 
droht jetzt im eigenen Land der fürchterlichste. «Diesen Feind 
zertreten zu helfen, ward euch der ehrenvolle Ruf, ehrenvoll 
darum, weil er euch von einem großen, sehr großen Zutrauen 
in euch zeuget, denn von eurem Benehmen hängt die Ruhe, 
das Glück des Vaterlandes ab.» Den Bruderzwist zu überwin­
den, ist die schwerste und schönste Aufgabe, die es gibt. Lei­
denschaften haben den Frieden der Heimat gebrochen und be­
nützen die herrschende Gesetzlosigkeit; ihr sollt zwei erbitterte 
Parteien versöhnen und dürft euch nicht zur Parteinahme über­
reden lassen, sondern müßt ihnen den Frieden wiedergeben, 
den sie nicht selbst finden können. «Wir alle lieben unser 
teures Vaterland, dessen Ruhe und Sicherheit durch die be­
gangenen Auftritte gefährdet ist. Sollten sie sich wiederholen 
und um sich greifen, dann wäre unser inneres Glück, vielleicht 
auch unsere Unabhängigkeit dahin, und unser Geschlecht hätte 
den Fluch auf sich geladen, das große Erbgut unserer Väter in 
tollem Wahnsinn verschleudert zu haben.» Die zweite, in Mut- 
tenz gehaltene Predigt handelt von der Notwendigkeit der 
Obrigkeit, ohne die das allgemeine Geschrei nach Freiheit 
rasch in die Anarchie führen müßte. «Laßt uns nicht sündigen 
an Gott und unserem Glück, sondern Gott dafür danken, daß 
er uns nie den Greueln eines gesetzlosen Zustandes ausgesetzt!» 
Die dritte, aus Sissach datierte Predigt erläutert den Begriff 
der Freiheit aus christlichem Geist ünd in Wendungen, die 
später bei Gotthelf immer wiederkehren. Frei ist nur, wer die 
Sünde in sich überwunden hat; ohne diesen Sieg «bleibt ihr
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Unfreie, Knechte, ihr mögt heißen, wie ihr wollt, Schweizer 
oder nicht». Laßt euch durch kein Geschrei irre machen, daß 
das Heil der Welt in äußern Einrichtungen bestehe, es liegt in 
uns selbst. Durch euer Betragen beweist ihr die Wahrheit die­
ser Überzeugung. «Mancher Biedermann, der bisher gezwei- 
felt, ob man hundert einige Männer zusammenbringen könne, 
sieht froh erstaunt auf uns.» Wenn alle wahrhaft freien Män­
ner der Schweiz sich einmal so finden, werden sie das Vater­
land retten. In der vierten, nicht näher datierten Predigt preist 
Bitzius die Schönheit des Schweizerlandes und erklärt die Frei­
heit als das Geschenk, das Gott dem Volk dieses Landes ge­
macht habe und von ihm rein erhalten sehen wolle.

Die Erlebnisse und Erfahrungen dieser fünf Herbstwochen 
müssen ihn tief beschäftigt haben. Sie werden wieder in ihm 
auf gestiegen sein, als er genau zehn Jahre später wieder in die 
Basler Gegend aufbrach. In diesem Jahrzehnt spielte sich das 
Drama ab, das er hatte verhindern helfen wollen. Zwischen 
Stadt und Landschaft kam es zum offenen Krieg, dessen Er­
gebnis nicht die Geburt eines freisinnigen Kantons Basel, son­
dern dank der kurzsichtigen Leidenschaft auf beiden Seiten 
die Spaltung in zwei Halbkantone war. Die größte, reichste, 
kultivierteste Stadt der Eidgenossenschaft erlebte eine Nieder­
lage, die sie in den Augen der ganzen fortschrittlichen Welt 
selbst verschuldet hatte, die nicht nur ihren Wohlstand, son­
dern ihr Verhältnis zur Eidgenossenschaft erschütterte und sie 
in die Isolierung trieb. Diese Wendung der Dinge verwundete 
sie nicht nur in ihrem materiellen Besitz, sondern auch in ih­
rem Rechtsgefühl. Die Radikalen sahen in ihr das Musterbei­
spiel des gezüchtigten Aristokratenhochmuts, die Konservati­
ven das Opfer einer Gewaltpolitik und geistigen Verrohung, 
von der sie für das ganze Land das Schlimmste befürchteten. 
Was hier im kleinen geschehen war, konnte sich bald im gro­
ßen wiederholen. Zur Sicherung der neuen Ordnung, durch 
die Basel sein Hinterland und die größere Hälfte seines Staats­
vermögens mit Einschluß des Kirchen- und Universitätsguts 
verlor, zogen im Herbst 1833 eidgenössische Truppen in die 
Stadt ein.
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Bitzius war diesmal nicht dabei, er hatte schon die Kämpfe 
von 1833 nur aus der Ferne miterlebt. DieWunden waren noch 
nicht verheilt, als er im September 1841 zur Jahresversamm­
lung der Schweizerischen Gemeinnützigen Gesellschaft nach 
Basel kam. In ihm selbst war seither eine Wandlung vorgegan­
gen. In der stillen Abgeschiedenheit von Lützelflüh, dessen 
Pfarrer er kurz nach der Heimkehr aus jenem Feldprediger­
dienst geworden war, hatte er Abstand von den Zeitereignissen 
gewonnen. Sein politischer Tatendrang hatte sich gelegt, und 
die Entwicklung im Kanton Bern tat das Ihre, ihm sein 
Außenseitertum zum Bewußtsein zu bringen. Auch in Bern ge­
wann der radikale Kurs die Oberhand und verdrängte die Alt­
liberalen, zu denen er gehörte, aus der Macht. Er sah diesem 
Ringen mit der Überzeugung zu, daß daraus mehr Böses als 
Gutes entstehen werde, aber auch mit der Gelassenheit dessen, 
der erkannt hatte, daß die direkte Einmischung nicht seine 
Sache sei, weil ihm eine andere Form des Kampfes für ein bes­
seres Vaterland auf gegangen war. Er hatte den ungestümen 
Ausbruch in die Dichtung erlebt. Sein erstes Buch, der «Bau- 
ernspiegel», war 1836 erschienen, und bereits lagen neben 
kleineren Schriften auch die «Leiden und Freuden eines Schul­
meisters» und «Uli, der Knecht» vor, als er teils zu Fuß, teils 
mit der Post zum erstenmal nach Basel reiste. Er stand damals 
in der glücklichsten Zeit seines Lebens.

Von Glücksgefühl erfüllt waren offenbar auch die drei 
Tage29, während deren er als Gast des Theologieprofessors 
Karl Rudolf Hagenbach im Frey-Grynaeum am Obern Heuberg 
wohnte. Sie kannten sich aus der Studentenzeit, von Göttingen 
her, aber erst in diesen Herbsttagen von 1841 wurden sie 
Freunde. Hagenbach, ein freidenkender und weltoffener 
Mann, genoß in seiner Vaterstadt als akademischer Lehrer und 
gesellige Frohnatur von starkem Familiensinn großes Ansehen 
und verkörperte, ohne Hervorragendes zu leisten, mit seinen 
vielseitigen Interessen die städtische Kultur, die Gotthelf in

29 Hagenbachs Taschenkalender notiert Montag, den 27. Septem­
ber: «Abends Bizius angelangt», und Freitag, den 1. Oktober: «Früh 
auf, Bizius verreist.»
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Liitzelflüh entbehrte 30. Neben seiner Tätigkeit als Kirchen­
historiker, als Vorsteher der Frey-Grynaeischen Stiftung und 
beliebter Prediger beschäftigte er sich mit künstlerischen Lieb­
habereien. «Theologe und nur Theologe zu sein, war mir nicht 
gegeben», sagt er in seiner Selbstbiographie31. Er liebte die 
Musik und die Dichtung, kannte sich in Basels literarischer Ver­
gangenheit aus und übte sich wie mancher seiner gelehrten Kol­
legen, wie vor allem der mit ihm befreundete Wilhelm Wacker­
nagel, selbst in poetischen Versuchen. Seine Gedichte sind ty­
pische Biedermeierpoesie für den bürgerlichen Hausgebrauch. 
Er hatte es als Gelegenheitsdichter zu einer anmutigen Fertig­
keit gebracht, mit der er freigebig die häuslichen und öffent­
lichen Anlässe verschönerte, so daß er schon in jungen Jahren 
«der allgefeierte Stadtdichter 32» war. Kinderlieder und Rätsel 
gelangen ihm ebenso hübsch wie wehmütige Totenkränze in 
Versen, heitere Tafelsprüche und festliche Willkommens­
grüße. Da er selbst von diesen Reimereien nicht hoch dachte 
und es bedauerte, daß ihm die zeitgenössische Literatur fremd 
geblieben war, mag ihm die Bekanntschaft mit Gotthelf auch 
eine literarische Genugtuung gewesen sein. Später wurde er 
als Redaktor des «Kirchenblattes für die reformierte Schweiz» 
weiteren Kreisen bekannt. Er war ein überaus produktiver theo­
logischer Schriftsteller. Seine zwei vielbändigen und oft auf­
gelegten Hauptwerke, eine Kirchen- und eine Dogmenge­
schichte, sind keine originalen Schöpfungen, sondern für die 
Studierenden und ein gebildetes Publikum gedachte Handbü­
cher, die 1841 bereits im Erscheinen begriffen waren. Sie zei­
gen, daß er Gotthelf theologisch nahestand. Auch Hagenbach

30 Vgl. Rud. Stähelin, Karl Rudolf Hagenbach (Neujahrsblatt 
Basel 1875); Ed. His, Basler Gelehrte des neunzehnten Jahrhunderts 
(Basel 1941).

31 S. 39r der in Familienbesitz befindlichen Handschrift, aus der 
F. Vetter im Anhang zum Briefwechsel Gotthelf-Hagenbach einige 
Sätze mitgeteilt hat. Für die Erlaubnis zur Benützung dieses Manu­
skripts und von Hagenbachs Taschenkalendern bin ich dem Enkel 
des Verfassers, Herrn Prof. Dr. August Hagenbach, zu Dank ver­
pflichtet.

32 Selbstbiographie 338.
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war einst maßgebend durch Herder beeinflußt worden, auch er 
war ein Liberaler mit viel Sinn für das Übernatürliche und 
einer begrenzten Vorliebe für die Mystik. Eine Himmelfahrts­
predigt sandte er mit den Worten nach Lützelflüh: «Ich über­
zeuge mich immer mehr, daß es ein heiliges Gebiet gibt, das 
auch seinen Ideenkreis und seine Sprache hat für jeden, wor­
über wir nicht hinaus können, nicht hinaus sollen, wenn wir 
auch gleich uns nicht an die einzelnen Buchstaben und Aus­
drücke dieser Sprache hängen, sondern sie innerlich-geistig 
beherrschen. Das habe ich von den Mystikern gelernt3S.» Und 
Gotthelf schrieb ihm einmal in seiner unprofessoralen Sprache 
zurück: «Es ist wirklich ein fürchterlich Ding, den Quark darf 
man nicht wegtun, sonst schreien die Alten Zetermordio und, 
was noch viel ärger ist, die Jungen begrüßen einen als Brüder, 
die auf die Höhe der Zeit sich erhoben, und solange man den 
dogmatischen Mantel dem Christentum nicht abstreifen darf, 
kömmt der Sternenmantel der Herrlichkeit nicht vor des Vol­
kes Angesicht33 34.»

So konnte sich der Dichter bei dem Professor wohl gebor­
gen fühlen. Er fand in seinem Hause, was er in Bern, etwa mit 
seinem Werben um die Freundschaft des Oberrichters Carl 
Bitzius, nicht gefunden hatte: Verständnis für die Dichtung, 
eine Atmosphäre kultivierter Menschlichkeit und Bereitschaft 
für das Nichtalltägliche. Seine ersten Briefe an Hagenbach las­
sen noch die Mischung aus leiser Befangenheit und glückli­
chem Wohlsein spüren, die ihn während des Besuchs erfüllte. 
Er nennt sich zwar bald wieder den «Pfarrer auf dem Lande», 
den «Pfarrer im Emmental», nimmt aber doch Basel aus, wenn 
er seine ländliche Robustheit betont: «Ich werde zu steif für 
die Stadt und alle Tage mehr, und zu aller Steifheit will mir 
keine Gravität im Leibe wachsen, und die muß man haben, 
wenn man mit Behagen aufs Pflaster will, wenigstens auf das 
bernerische35.» Er muß sich in Basel trotz seiner ländlichen Un­
gewandtheit wohltuend verstanden gefühlt und dieses Gefühl

33 5, 225.
34 ebda. 361.
35 ebda. 258.
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behalten haben, als er die ihm so fremden Kreise der Rhein­
stadt betrat. An den zweitägigen Verhandlungen der Gemein­
nützigen Gesellschaft im Stadtcasino, denen auch Hagenbach 
beiwohnte, war Basel durch eine Reihe bedeutender Männer 
vertreten, unter denen sich der als Vizepräsident der Tagung 
amtierende Antistes Burckhardt, der Vater Jacobs, die Ratsher­
ren Andreas Heusler und Peter Merian, der originelle Natur­
forscher Christoph Bernoulli, der Germanist Wilhelm Wak- 
kernagel und der aus Walkringen stammende Medizinprofes­
sor Friedrich Miescher befanden 36. Hagenbach, der zu dem 
Anlaß wieder eines seiner baseldeutschen Poeme geliefert 
hatte, wird seinen Gast mit manchem dieser einheimischen 
Prominenten bekannt gemacht haben. In der staatsmännischen 
Eröffnungsrede des Präsidenten, des Basler Bürgermeisters 
Burckhardt, vernahm Gotthelf einen Repräsentanten des 
christlich-konservativen alten Basel, der die «aus einem tief 
erschütterten Vaterlande» zusammengekommenen Teilnehmer 
auf den umfassenden geistigen Kampf der Zeit hinwies, die 
Gesellschaft als eines der noch nicht zerrissenen Bande im 
Schweizervolk warm begrüßte und seinem Vertrauen auf die 
Sendung des Christentums in der Gegenwart Ausdruck gab 37 38. 
Gotthelf ergriff in keiner der Diskussionen das Wort, obschon 
er, der Verfasser der «Armennot», besonders bei der Ausspra­
che über die Ausbildung von Lehrern für Armenschulen wie 
Wenige dazu berufen gewesen wäre. Die Sitzungen wurden an 
beiden Tagen mit einem gemeinsamen Mittagessen im Kon­
zertsaal beschlossen, die Abende brachten gesellige Zusammen­
künfte im Kleinbasler Casino und im Sommercasino, wo nicht 
nur gemeinsame Lieder gesungen und Ständchen angehört, 
sondern in Tischreden auch von seiten der Gastgeber die Ver­
bundenheit Basels mit der Schweiz freudig betont wurden 3S.

36 «Verhandlungen der Schweiz, gemeinnützigen Gesellschaft zu 
Basel» 29 f., 222 (Basel 1841).

” ebda. 11 f.
38 Am Kleinbasler Abend hielt Hagenbach einen «Toast auf Mei­

ster und Gesellen», vom Abend im Sommercasino notiert er «Musik, 
Fackelzug etc.» (Taschenkalender 28.J29. September).
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Das war es offenbar nicht zuletzt, was dieser Tagung die ge­
hobene Stimmung verlieh: das Bewußtsein, «daß es in unserm 
Vaterlande noch viele warme brüderliche Herzen gebe, die 
sich treu entgegenschlagen», und «daß die heitere gute Zeit 
sich allmählig wieder Bahn brechen werde durch die trüben 
Wolken der Gegenwart39». Gotthelf machte wie Hagenbach 
auch eine Extrafahrt auf der eben eröffneten Eisenbahn von 
St-Louis nach Mülhausen an die dortige Industrie-Ausstellung 
und retour offenbar in bester Laune mit. Als er über Biel 
und Bern wieder nach Hause kam, von seinen drei Kindern an 
der Straße und einem Berg auf gelaufener Amtsgeschäfte er­
wartet, setzte er sich zu einem Dankbrief hin, der mit den Wor­
ten beginnt: «Mein Erstes sollte sein, Dir für all das Liebe und 
Gute zu danken, das ich bei Euch oder durch Deine Vermitt­
lung genossen, und Dir zu sagen, daß ich wohl noch nie eine 
Erinnerung von Tagen und Orten weggetragen, die so lieblich 
und rein wiederklingt als die, welche ich aus Basel heimgetra­
gen. Eine solche Erinnerung ist ein köstlich Gut, in ihr liegt 
eine Erquickung für viele viele Tage bei der Arbeit oder im 
Kampfe mit dem Leben 40.»

Dieser ganze erste Brief an Hagenbach atmet noch die 
Freude über zahlreiche beglückende Begegnungen und Erfah­
rungen. Gotthelf legte ihm seine dem Freund noch nicht be­
kannten Schriften bei, obschon seine Frauen ihn auslachten, es 
sei «alter Grümpel oder lokales Zeug»: den «Dursli», die 
«Wassernot im Emmental», die «Armennot», eine Predigt und 
den «Neuen Berner Kalender», den er seit kurzem redigierte. 
Von der «Wassernot» und der «Armennot» schickte er meh­
rere Exemplare zum Verteilen nach Gutdünken, von der Pre­
digt ein zweites zur allfälligen Weitergabe «nebst ehrerbieti­
ger Empfehlung» an den Antistes, sofern es nicht anmaßlich 
wirke. Offenbar war in Basel auch von seinen Schriften in einer 
Weise gesprochen worden, die ihm die Erinnerung an diese 
Tage teuer machte. Noch im November leuchteten die «Freu­
den in Basel» so stark nach, daß sie ihm die Worte entlockten:

39 «Verhandlungen» 8. 40 5, 157.
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«So ein städtischer Verkehr ist schön und es kömmt mich 
manchmal an, als möchte ich auch in einer Stadt sein, beson­
ders Nachmittags von eins bis vier, in der Einsamkeit wird 
gar zu gerne der Ideengang träge und deren Kreis eng und bis 
zum Munde schlafen sie ein oder gefrieren, daß man sie gar 
nicht raus bringen kann 41.» Das heißt bei Gotthelf viel, auch 
wenn er fortfährt: «Wenn ich dann aber wieder ganze Mor­
gende ungestört an meinem Kamin sitzen kann, keine Sitzun­
gen, keine Kommissionen mich plagen, meine Emmentaler 
Pomade nicht gestört wird durch bedenkliche Konvenienzen 
aller Art, dann tauschte ich doch nicht.» Einen Nachglanz da­
von enthält auch die Jahreschronik des nächsten Kalenders, die 
unter dem September berichtet, wie überall die Gesellschaften 
zusammengelaufen seien — «nach Basel die Gemeinnützige, 
wird am letzten Ort wahrscheinlich gesucht haben, zu der Sorte 
Kümi zu kommen, die man in Basel hat; wäre nicht dumm. In 
Basel ist aber noch mehr als Kümi, sind auch noch Manne 
dort und sonst gute Leute, lassen sich nur nicht gerne den Ver­
stand machen, sondern haben ihn lieber selbst. Ist allweg am 
kommodsten42.» Noch im Frühling darauf träumt Gotthelf von 
Basel, und es ist bezeichnenderweise ein Angsttraum, in dem 
seine Fremdheit innerhalb der Basler Mauern die Oberhand 
gewinnt. Er quält ihn nach der Lektüre einer frostigen Lei­
chenpredigt von Pfarrer Laroche, den er auch kennen gelernt 
hatte. «Eine Folge davon war, daß ich diese ganze Nacht mich 
in Basel herumtrieb, in Kleinbasel einquartiert war, den Heu­
berg nicht finden konnte, aber zu Herr Laroche geriet und dort 
ein Habermus aß, ich sehe die Stube noch, es war aber keine 
von denen, die ich sah. Eine Tochter von ihm fiel mir beson­
ders auf mit ausgezeichnet schönen dunkeln Augen und regel­
mäßigem, länglichtem Gesichte. Von dort trug ich ein totes 
Mädchen einen Berg auf und geriet dort in das Haus eines 
Herrn Merian, deren ich keinen kenne. . . Überall auf mei­
nen Irrwegen stieß ich auf den Rhein, der groß, trüb und wild

41 ebda. 165.
«2 XXIII. 365.
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in ganz ebenen Ufern dahinfloß und mir beständig Gefahr 
brachte. Es war ein besonders klarer, aber unheimlicher Traum, 
besonders noch durch eine Menge kleiner Umstände und na­
mentlich durch ein beständiges Verirren und Versäumen der 
rechten Stunde 43 44.»

Seit diesem Besuch stand Gotthelf für einige Jahre mit Ha- 
genbach in einer literarischen Beziehung, für die es bei ihm 
kein Seitenstück gibt. Sie sandten sich gegenseitig ihre neuen 
Publikationen, und er bedachte auch andere Glieder von Ha- 
genbachs Familie mit Geschenkexemplaren. An dem vielbe­
schäftigten Professor selbst hatte er allerdings keinen sehr 
eifrigen und urteilsfähigen Leser. Dieser entschuldigte sich 
immer wieder mit Zeitmangel und ließ es, auch wenn er end­
lich zur Lektüre gekommen war, bei recht konventionellen, 
manchmal trivialen Worten bewenden. «Geld und Geist» 
nannte er «ein echtes Genrestück», das ihn «sehr gefreut» habe, 
die «Schwarze Spinne» hielt er für eine Entgleisung ins Belle­
tristische, womit er allerdings in guter Gesellschaft war und 
sogar Gotthelfs — doch wohl nicht ganz echte — Zustimmung 
fand. Eine solche Entgleisung wäre es sicher geworden, wenn 
dieser seinem Rat gefolgt wäre, den barocken Oberländer My­
stiker Samuel Lutz, dessen Mutter aus Lützelflüh stammte, zum 
Helden einer Novelle zu machen M. Gotthelf war sich des wei­
ten literarischen Abstands, der ihn von Hagenbach trennte, klar 
bewußt. Er ließ die Einladung zur Mitarbeit an einer «Weih­
nachtsgabe» des literarisch beflissenen Basel zu Gunsten des 
niedergebrannten Hamburg auf sich beruhen, weil seine «vier­
schrötige Prosa zwischen den schlanken eleganten Gestaltun­
gen» merkwürdig, ja als Anmaßung gewirkt hätte45. Hagen­
bach seinerseits spricht in seinen Lebenserinnerungen46 -— aller­
dings als alter Mann — von Gotthelf so kühl und beiläufig, 
ohne Ergriffenheit und Sinn für seine Größe, daß man auch

« 5, 307 f.
44 5, 197. Ueber Lutz handelt Hagenbach in seinen «Vorlesungen 

über Wesen und Geschichte der Reformation» V. 188 f. (1842).
45 5, 2 5 7.
46 3 92 f.
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ihn vom Dichter weit entfernt sieht. Und doch hat er dem 
Prüfstein des tieferen Gotthelfverständnisses standgehalten, als 
er sich dagegen wehrte, daß der Schweizer mit Berthold Auer­
bach gleichgestellt oder ihm gar nachgestellt wurde. An diesem 
Vergleich schieden sich schon damals die Geister, mit der Klar­
stellung des grundsätzlichen Unterschieds zwischen dem 
«volkstümlichen» Salonschriftsteller und der Kraft Gotthelfs 
eröffnete Gottfried Keller die erste seiner Gotthelfrezensionen. 
Hagenbach erzählt, er habe sich bisweilen mit Wackernagel 
über das Rangverhältnis der Beiden gezankt, weil dieser den 
Verfasser der «Schwarzwälder Dorfgeschichten» hoch über 
Bitzius stellte. «Mir sagte nun gerade das Naturwüchsige von 
Bitzius zu, und selbst über seine Unflätereien konnte ich mich 
wegsetzen; sie waren nach dem Leben gezeichnet; dagegen ka­
men mir die Sachen von Auerbach bei allem Talent, das sich in 
ihnen verrät, und bei der vollendeten Kunstform doch als ge­
macht vor (wie Bauern auf dem Theater) 47.» Das ist gewiß 
auch keine erschöpfende Charakteristik und reicht nicht an das 
Urteil heran, das Wackernagels Lehrer Jacob Grimm im Vor­
wort zum «Deutschen Wörterbuch» über den Genius Gotthelfs 
aussprach. Aber es ist doch überraschend sicher empfunden, 
und so hat es doch seinen guten Grund, daß von diesem Ge­
nius ein Licht auf den Basler Theologen fällt.

Denn dieser hat das Verdienst, bei einem Meisterwerk sei­
nes Freundes unmittelbar entscheidende Hilfe geleistet zu ha­
ben. Gotthelf war von der Berner Sanitätsdirektion eingeladen 
worden, eine aufklärende Broschüre gegen das Unwesen der 
Quacksalberei zu schreiben. Er kannte dieses alte Übel im 
Berner Volksleben sehr wohl und brauchte im Grund die 
Berge von Untersuchungsakten nicht, die ihm die Behörde zur 
Verfügung stellte, weil er die Sache selbst beobachtet hatte 
und von ihr geheimnisvoll angezogen wurde. Was ihm noch 
fehlte, war der höhere Standpunkt, von dem aus sie zu beur­
teilen war. Nun «beschämte» ihn Hagenbach zum Dank für 
jenes Bücherpaket mit einem «überreichen Geschenk 4S», unter 
dem sich offenbar auch die bisher erschienenen Bände seiner

47 ebda. 393, vgl. Vetter 99. 48 5, 163.
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Kirchengeschichte befanden. Denn im folgenden Frühling 
schreibt er ihm: «Ich las, so viel mir möglich war, in Deiner 
Reformationsgeschichte und schöpfe da wie aus einem Schatze. 
Die tiefe und doch so klare Auffassung sowohl der Männer 
als der Richtungen gab manch Verständnis, schloß manche 
neue Ansicht in mir auf, legte mir ganz besonders zu einem 
kleinen Büchlein, welches ich diesen Sommer vielleicht schrei­
ben werde, eine eigentümliche Basis. Ich wurde nämlich auf­
gefordert, ein Büchlein zu schreiben über die medizinische 
Pfuscherei von Staatswegen. Ich hatte erst nicht Lust anzubei­
ßen. Du aber machtest mir Lust dazu, denn Du machtest mir 
klar, daß der Hang des Landmanns zu Pfuschern weit tiefer 
liegt als man meist glaubt, daß er eine religiöse Quelle hat 
auf der einen Seite und durch frivole Ärzte auf der andern 
Seite verschuldet wird. Möglicherweise aber geht mir beim 
medizinischen Teil der Atem aus, dann laß ichs bleiben ,9.» 
Das ist nichts Geringeres als der Grundgedanke des «Anne 
Bäbi Jowäger». Die Worte beziehen sich auf die fünfte Vor­
lesung im ersten Band der Reformationsgeschichte, die den 
katholischen Volksglauben des Mittelalters behandelt50. Ha- 
genbach verbreitet sich darin über das Verhältnis von Glauben, 
Aberglauben und Unglauben und unterscheidet zwei Formen 
des Aberglaubens : den echten, der als volkstümliche Abart des 
Glaubens entstehe, und den gefährlichen, der eine Form des 
Unglaubens sei. Die Kirche habe in ihrem Niedergang die 
Geister zu tyrannisieren begonnen und damit die natürliche 
Einheit von Glauben und Aberglauben zerstört. «Jetzt treten 
sich Aberglaube und Unglaube in widriger Entzweiung entge­
gen und streiten sich um die Herrschaft im einzelnen Herzen, 
wie im Herzen des Volkes. Beide sind die verwandten, aber sich 
abstoßenden Pole eines von Gott entfremdeten Lebens. Der 
eine Pol berührt in der Regel mehr die obern Regionen der 
menschlichen Gesellschaft, der andere ist der Masse zuge­
kehrt51.» Auf dieser Unterscheidung beruht die Konzeption 
von Gotthelfs Pfuscherroman, sie liegt sowohl seiner Darstel- * 7

*» 5, 204 f. so I. 86 f. si ebda. 88.
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lung des abergläubischen Volkes wie der ungläubigen Ärzte 
zugrunde. «Der Glaube ist dem Menschen angeboren; scheint 
aber Gottes Sonne nicht hinein, so spuckt der Teufel darein52 * *.» 
Jene Dankesworte gehen bereits über Hagenbachs Sätze hin­
aus und zeigen, wie Gotthelfs Phantasie die Frage vom theo­
logischen Boden auf den medizinischen überträgt. Die wissen­
schaftliche Formel gab ihm Klarheit über ein ihn tief beschäf­
tigendes Problem und wurde für sein Denken bestimmend. Die 
Überzeugung, daß Aberglaube und Unglaube Entartungsfor­
men des Glaubens seien, kehrt fortan in seinen Werken als 
Grundmotiv in immer neuen Abwandlungen wieder. Sie liegt 
auch dem Buch von der einfältigen Großmutter Käthi zu­
grunde, die trotz ihrem Aberglauben in Gottes Hut steht, wäh­
rend ihr mißratener Sohn dem modernen Aberglauben an Zei­
tungen und Parteischlagworte verfällt. Noch der «Geltstag», 
die «Käserei» handeln im Grund davon, «daß des gröbsten 
Unglaubens nächster Nachbar der gröbste Aberglaube seiBS», 
«daß mit Verdüsterung des wahren Glaubens der Aberglaube 
alle Tage zunimmt 5b>.

Diese Vorgeschichte des «Anne Bäbi Jowäger», das mit 
seinen philosophischen Gesprächen zwischen Arzt und Pfarrer 
in Gotthelfs Schaffen ein Unikum ist, illustriert am schönsten, 
was ihm die Freundschaft mit Hagenbach bedeutete. Bern lie­
ferte ihm den Stoff, Basel den erleuchtenden Gedanken zu 
einer dichterischen Vision, die nur er so zu gestalten vermochte. 
Auch dieses Werk quittierte Hagenbach freilich mit den wenig­
sagenden Worten: «Und nun fällt mir erst aufs Gewissen, daß 
ich Dir für Dein allerliebstes Annebäbi und das Doppel noch 
nicht einmal einfach, geschweige doppelt gedankt hätte, und 
dreifach, wie es es verdient. Ich habe es auf einem Sitz gelesen 
und mich wie am Frühem ergötzt; das ist wieder original55.» 
Später meldete er noch, daß er sich die schon gelesenen Kapi­
tel von seiner Frau gern noch einmal vorlesen lasse66. Das dürf­
tige Echo ist hier noch auffälliger, weil er in Erwartung des

52 V. 243. Vgl. meine Einleitung zum «Anne Bäbi» im 6. Band der
Basler Gotthelf-Ausgabe (Verlag Birkhäuser).

»s VIII. 136. s* XII. 443 . 55 5( 325. 5® ebda. 357.



Walter Muschg, Gotthelf und Basel 99

«Doktorbüchleins» geschrieben hatte, er freue sich darauf 
mehr als auf manche Doktordissertation, und sich dabei zu 
dem merkwürdigen Erguß hatte verleiten lassen: «Der Doktor­
hut soll Dir dafür auch nicht fehlen; Freund Miescher, der jetzt 
Rector magnificus geworden, könnte wohl bei dem Ordine 
gratioso so etwas auswirken, das sein Rektorat wichtig machte, 
wenn ein gewisser Jeremias Thealexius (oder wie wir sonst 
den Gotthilf gräzisieren wollen) beati Samuelis Lucii successor 
apud Lucelomontanos oder -fluenses summum gradum kapes- 
sierte. Das gäbe eine artige Mystifikation; doch wir wollen erst 
ruhig die Acta abwarten 57.» Man hat daraus geschlossen, Ha- 
genbach habe sich um die Verleihung des Ehrendoktors an 
Gotthelf bemüht, sei aber mit diesem Vorschlag nicht durch­
gedrungen 58. Eine solche Ehrung wäre gewiß des geistigen 
Zusammenspiels würdig gewesen, dem der große Ärzte- und 
Pfarrerroman seine Entstehung verdankt. Mit den «Acta» sind 
die Publikationen des Kandidaten gemeint, die zu einem sol­
chen Antrag an die Fakultät gehören, in diesem Fall das «Anne 
Bäbi Jowäger», dessen erster Band ein Vierteljahr später, im 
März 1843, herauskam. Die Schlußworte bedeuten also: wir 
wollen erst ruhig das Erscheinen des Buches abwarten. Die 
Lektüre wird Hagenbach dann von seinem spielerisch geäußer­
ten Plan abgebracht haben. Darin zeigte sich die Grenze seines 
Verständnisses, in einem tieferen Sinn war es aber doch rich- * 68

57 5,271. Die lateinischen Worte, die Gotthelf als «des seligen 
Samuel Lutz Nachfolger bei den Lützelflühern» bezeichnen, umspielen 
die Laudatio des Doktordiploms.

68 Vetter 98, Anm. 37. Vetter schreibt das Mißlingen dem Wider­
stand Wackernagels zu, der Gotthelf nicht schätzte und wegen seiner 
Ausfälle auf die Deutschen in der Schweiz schlecht auf ihn zu spre­
chen gewesen sei, was allerdings Hagenbach in seiner Selbstbiographie 
erzählt, aber ohne die Ehrenpromotion zu erwähnen. Der «Ordo gra­
tiosus» war jedoch in der damaligen Basler Universitätssprache die 
medizinische Fakultät, wie mir Herr Dr. Andreas Staehelin versicherte. 
Auch der Hinweis auf Miescher zeigt, daß Hagenbach hier an eine 
medizinische Ehrenpromotion dachte. Die Protokolle der medizini­
schen Fakultät enthalten nichts über sie, wie Herr cand. phil. Alfred 
Gaß festgestellt hat, so wenig wie die täglichen Notizen Hagenbachs 
in seinem Schreibkalender.

7*
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tig. Geister von Gotthelfs prophetischer Opposition gegen die 
Welt pflegen keine weltlichen Ehrentitel zu empfangen, sein 
Doktorhut wäre tatsächlich eine «Mystifikation» gewesen. Er 
selbst kann die Anspielung seines Freundes nicht ernst genom­
men haben und wird auch kaum eifersüchtig geworden sein, 
als im Jahr 1844 statt seiner ein harmloserer Dichterpfarrer, 
sein Freund Abraham Emanuel Fröhlich, in Basel zum Ehren­
doktor promoviert wurde.

Wohl aber waren auch negative Anstöße von außen im­
stande, ihm eine unvergängliche Leistung zu entlocken. Einem 
solchen Anreiz verdankt «Uli, der Pächter» das Leben, und 
auch dieser Stachel hatte mit Basel zu tun. Dort befand sich 
eine Hochburg des Pietismus, der Gotthelf in der Seele zu­
wider war, und die ständigen hämischen Angriffe, die Pfarrer 
Adolf Sarasin im bigotten «Volksboten» gegen ihn richtete, 
waren der Wermutstropfen in seiner Freundschaft mit der 
Stadt am Rhein. Daß er ihn nicht bitter empfand, rührte viel­
leicht auch ein wenig davon her, daß er sich nach dieser Seite 
von Hagenbach gedeckt wußte. Sarasins Verunglimpfung von 
«Uli, der Knecht» konnte nicht schöner abgetan werden als 
mit dessen Wort: «Er wollte eben nur wissen, wie Uli selig, 
nicht wie er glücklich wird 59b> Sicher hatte Gotthelf aber in 
erster Linie sie im Auge, als er kurz darauf über den «Uli» an 
Reithard schrieb: «Scharfe Kritiken von pietistischer Seite, 
welche denselben unchristlich finden, reizten mich zu einem 
zweiten Teile, an den ich früher nicht gedacht hatte, und wenn 
mir diesen Sommer durch Zeit wird, so setze ich mich dahin­
ter 60.» Die Zeit dazu wurde ihm allerdings erst Jahre später.

Der Briefwechsel mit Hagenbach 60a ist das schönste Zeugnis 
und die wichtigste Quelle für Gotthelfs persönliche Beziehung

50 5, i96. Im «Anne Bäbi» wird dem selbstgerechten «Christlichen 
Volksboten von Basel» im Vorbeigehen eins ausgewischt: VI. 213.

60 5, 207. — 60a Er wurde zuerst von Ferdinand Vetter herausge­
geben und im Auftrag der Berner Hochschule «Der Universität Basel 
zur vierhundertfünfzigjährigen Jubelfeier, 24. Juni 1910» gewidmet 
(Basel 1910, von mir als «Vetter» zitiert). Meine Ausführungen 
stützen sich stellenweise auf die Anmerkungen dieser Ausgabe, die jetzt 
durch die Gesamtausgabe von Gotthelfs Briefen überholt ist.
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zu Basel. Durch diese Korrespondenz blieb er bis zu seinem 
Tod in Verbindung mit der Stadt, erfuhr er manches über die 
dortigen Ereignisse und Personen, manches für ihn als Autor 
Erfreuliche. Sein erster Besuch hatte ihn auch in einige Privat­
häuser geführt, und besonders in Hagenbachs Familie blieb er 
als Dichter in Ehren. Am Abend nach jener Eisenbahnfahrt 
war er bei Hagenbachs ältester Schwester Gritli zu Gast, die 
mit dem Baumeister Stehlin verheiratet und das Muster einer 
kultivierten, künstlerisch begabten, aber zugleich patriarcha­
lisch im Hause waltenden Baslerin war; man kam damals «spät 
nachhaus 61». Schon anfangs Februar 1842 schreibt Hagen- 
bach dem Freund von einem Lesekränzchen «mit Frau, Schwe­
stern, Schwägerinnen, Schwägern etc.», in dem der «Silvester­
traum» gemeinschaftlich gelesen werde. Aus seiner Selbst­
biographie erfährt man, daß da zuerst Rückert, dann Jean Paul 
im Kurs waren, bis dieser durch «die Schriften von Jeremias 
Gotthelf verdrängt62» wurde. Das ist das erste nachweisliche 
Beispiel jener schwer festzustellenden, aber nachhaltigen Auf­
nahme von Gotthelfs Werken, die fortan seine unverwüstliche 
Volkstümlichkeit ausmachte und echter, dauerhafter war als 
sein literarischer Tagesruhm, der später eine kurze Zeit lang 
in Berlin ausposaunt wurde. Es muß schon damals in Basel 
noch viele andere Verehrer seiner Bücher gegeben haben. Als 
ihn Hagenbach im Dezember 1843 vertraulich um eine Äuße­
rung über den Burgdorfer Turnlehrer Spieß bat, den man an 
das Gymnasium holen wollte (und auch wirklich holte), fügte 
er als Mitglied der Inspektion hinzu: «Es wird meine H. Kol­
legen freuen, wenn ich ihnen etwas Sattes aus Deiner Feder 
vorlegen kann (dann würde ich Dich ja auch nennen dür­
fen?) 63.» Und beim Tod seines Vaters, eines in den großen 
Dichtern belesenen Arztes, schrieb er ihm: «Du hast durch 
Deine Schriften vieles beigetragen, ihm sein Alter zu erheitern

61 Taschenkalender 1841, 30. September. Ueber die Schwester 
Gritli: Selbstbiographie 328 und mündliche Mitteilungen von Prof. 
Werner Kaegi.

es Selbstbiographie 327 f., 392; vgl. Vetter 97.
es 5, 365.
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und hattest an ihm gewiß einen der empfänglichsten und, ich 
darf wohl sagen, verständigsten Leser, der eben die Eigentüm­
lichkeiten Deiner Schöpfungen aus dem Grunde zu würdigen 
wußte; selbst gewohnt, mit dem Volke viel zu verkehren, 
kannte er das Terrain, und selbst in hohem Grade mit Witz 
begabt, verstand er auch die feinem Beziehungen, die denen 
entgehen, welchen die Natur diese Ader versagt hat. Laß Dir 
also für alles die Hand drücken von Freundes wegen 64.» Daß 
Gotthelf in Basel seit den frühen vierziger Jahren eine Ge­
meinde besaß, geht auch daraus hervor, daß seine Schriften in 
der «Basler Zeitung» so regelmäßig wie die keines andern 
Autors annonciert wurden. Nach seinem frühen Tod sagte 
Hagenbach in seinem an den Sohn gerichteten Kondolenz­
schreiben: «Wenn ich nur auf meine nächsten Umgebungen 
sehe, wie erschütternd hat da auf so Viele die Nachricht ge­
wirkt, daß der von ihnen so geliebte und geschätzte Mann nicht 
mehr unter den Lebenden sei65 66.»

Zu dieser Gemeinde gehörten auch der aus dem Emmental 
stammende Medizinprofessor Friedrich Miesch er und nament­
lich seine Gattin Antonie, die in jener «Weihnachtsgabe» für 
Hamburg mit Gedichten vertreten war 6e. Der stille, tief emp­
findende Miescher war ein so guter Liebhaber der Musik, daß 
er in den Münsterkonzerten des Gesangvereins gelegentlich als 
Baritonsolist hervortrat. Antonie erwähnt in ihren handschrift­
lichen Erinnerungen, daß er ihr und ihrer Mutter während der 
Verlobungszeit «Geld und Geist» vorgelesen habe67. Seine 
Brüder hatten in Burgdorf jene erste, vorbildlich sozial ein­
gerichtete Flachsspinnerei gegründet, die Gotthelf die Anre­
gung zu der prachtvollen Kalendergeschichte «Marei, die Ku­
derspinnerin, und ihrTröster» gab68. Eine Schwester Mieschers 
war mit einem der Brüder Geißbühler, der Inhaber der Bleiche 
in Lützelflüh, verheiratet, mit denen der Dichter auf vertrau-

64 Vetter 73.
65 ebda. 90.
66 Zum Folgenden vgl. Ed. His, Basler Gelehrte des 19. Jahrhun­

derts 136 f. (1941).
Vetter 101. es XXIII. 181 f.
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tem Fuß stand und denen er seine Manuskripte zu lesen gab, 
weil er sie als Kenner des Volkes schätzte 69. In der Osterzeit 
1843 — er war damals Rektor der Universität — besuchte 
Miescher mit seiner jungen Frau auf der Hochzeitsreise diese 
Schwester, die als stattliche Bäuerin in Gotthelfs Nachbarschaft 
lebte, und kam bei dieser Gelegenheit auch mit Gotthelf zu­
sammen. Am Sonntag nach Ostern wohnten die Mieschers mit 
dem Ehepaar Geißbühler dem Gottesdienst bei; am Nachmit­
tag kam Pfarrer Bitzius zu Geißbühlers hinüber und führte 
nach einer lebhaften Unterhaltung die Basler Gäste, gewiß auf 
ihren Wunsch, nach Waldhaus hinaus, das ihm bei «Geld und 
Geist» als Schauplatz vorgeschwebt habe. Von den zahlreichen 
Lokalisierungen seiner Werke ist dies die einzige verbürgte, 
man verdankt sie der Basler Verehrerin. Die Schilderung die­
ses Besuches aus Antonie Mieschers Feder ist eines der intim­
sten Bildnisse, die von Gotthelf überliefert sind, und das wert­
vollste Porträt Gotthelfs auf der Kanzel70. Einer Basler Freun­
din schilderte sie brieflich den Schwager Geißbühler als klassi­
schen Emmentaler Bauernkopf : «Er erscheint, als bloßer Land­
mann, auf den ersten Anblick äußerst schlicht, fast bis zur 
Einfalt. Seine unbeweglichen Züge und sein starres Auge, seine 
langsame einfache Rede lassen auf eine gewisse Unbeholfen- 
heit im Denken und Handeln schließen. Allein da wird sich 
wundern, wer solches Urteil vorschnell über den Mann fällt! 
Sobald er ein bißchen erwärmt und auftaut, in gemütlicher Ge­
sellschaft, so entwickelt er einen so köstlichen Humor, ein so 
treffend schalkhaftes Urteil, so viel Kenntnisse und Bildung, 
daß sich mancher unserer Herren vor ihm schämen müßte, in­
dem er nicht imstande wäre, dem einfältigen Landmann die 
Schuhriemen aufzulösen. Gestern Abend war er ausgezeichnet 
lustig. Bruder Christian und Susette kamen auch von Burgdorf 
herüber. Diese Vereinigung lieber Verwandten in seinem 
Hause vergnügte und begeisterte den Schwager dermaßen, daß

so C. Manuel, Albert Bitzius 157 (1856).
70 Abgedruckt bei Vetter 100 f., darnach wieder in «Jeremias Gott­

helfs Persönlichkeit, Erinnerungen von Zeitgenossen», herausgeg. von 
W. Muschg (Sammlung Klosterberg, Basel 1944).
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er überströmte von witzigen Einfällen und wunderseltsamen 
Anekdoten, am Ende noch gar ans Klavier saß, sang und 
spielte, bis die ganze Gesellschaft einstimmte und in Eintracht 
und Harmonie bis in die Nacht beieinanderblieb 71.»

Die Sätze verraten, daß diese warmherzige, temperament­
volle Baslerin mit offenen Augen in Gotthelfs Welt eintrat72. 
Sie fühlte sich stolz als Enkelin von Peter Ochs und hatte das 
Blut unruhiger Eltern in sich, das sie mit dichterischen Plänen 
bedrängte. Als einstige Schülerin Vinets und Wackernagels 
lebte sie in der Lektüre Dantes, Shakespeares, Racines, Klop- 
stocks und Schillers, sprach mehrere Sprachen und interessierte 
sich spontan für alles Bedeutende. Ihr Haus war in der Folge 
jahrzehntelang ein Mittelpunkt der Basler Geselligkeit, wo 
sich ein großer Freundeskreis zu gemeinsamem Lesen und Mu­
sizieren versammelte. Auch diese eigenwillig originelle Patri­
zierin tat sich als nie versagende Gelegenheitsdichterin hervor, 
und es lag später eine leise Trauer über ihr, weil sie wußte, daß 
ihre poetischen Träume trotz zahlreicher Versuche — lyrischer 
Gedichte, Übersetzungen der Sonette von Vittoria Colonna, 
Erzählungen und Trauerspiele — unerfüllt blieben. Damals in 
Lützelflüh waren ihre Hoffnungen noch ungebrochen, und 
ihre Äußerungen über den Besuch erlauben den Schluß, daß 
ihr die Begegnung mit Gotthelf unvergeßlich blieb. Seine Pre­
digt begeisterte sie, sie schreibt in jenem aus Lützelflüh datier­
ten Brief : «Mein Mann, der nicht leicht von einer Predigt voll­
kommen erbaut und befriedigt wird, mußte mir gestehen, ja 
dies sei nun ein Prediger nach seinem Sinn und Herzen! Und 
allerdings, wer in einer Erbauungsrede Tiefe des Gedankens 
und Reichtum des Gemütes suchte und verlangt, der fand diese 
herrlichen Schätze in dieser Predigt aufs erquicklichste, in der 
einfachsten, natürlichsten und doch so hochpoetischen Form 
entwickelt. O wenn ich doch jeden Sonntag einen solchen Pre­

71 Brief an Emilie Burckhardt vom 24. April 1843, im Besitz von 
Frau Dr. E.Miescher-Gemuseus in Basel, die mir diese Familienpapiere 
liebenswürdig zur Verfügung stellte.

72 Das Folgende nach Mitteilungen ihres Enkels, Herrn Leonhard 
Miescher-Riggenbachs in Genf.
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diger hören könnte, ich meinte, ich käme um ein halbes Leben 
früher in den Himmel.»

Im Sommer 1843 sahen sich Hagenbach und Gotthelf an 
einer Versammlung in Aarau wieder. Erst vier Jahre später 
kam es endlich zu dem Besuch Hagenbachs im Emmental, zu 
dem er wiederholt eingeladen worden war. Die freudige Span­
nung der ersten Freundschaft mit ihm hielt nicht vor, mit der 
Zeit gingen die Briefe seltener zwischen Lützelflüh und Basel 
hin und her. Das lag an Gotthelfs unliterarischer Natur, die 
längst sicher und unerbittlich auf sich selbst stand, es lag aber 
auch am Unterschied der Temperamente, und auch ein gewis­
ser Gegensatz der Anschauungen machte sich auf die Dauer 
geltend, den Gotthelf schon 1844 in die behutsamen Worte 
kleidete: «So wie mir vorkömmt, sind wir beide im Wesen 
nicht weit auseinander, wir wollen nicht viel anderes, nur ge­
hörst Du unter die Grenadiere, ich unter die Tirailleurs 73.» In 
ihm, dem auf Vorposten Kämpfenden, dem ausgesprochenen 
Antipoden akademischer Zurückhaltung, vergrößerte sich der 
Abstand zum professoralen Freund bald wieder; das Fremd­
gefühl, das er früher nur geträumt hatte, kam nun gelegentlich 
zum Vorschein. Hagenbach veröffentlichte 1845 in seinem 
«Kirchenblatt» eine Besprechung von Gotthelfs Kalender, auf 
die er ihn schonend vorbereitete, da er sie nicht gut habe ab­
lehnen können. Sie ärgerte den Besprochenen nicht nur wegen 
ihres Tadels über seine derbe Schreibweise, sondern weil sie 
in seinen Augen sachlich unrichtig war. Schlimmer war das 
Intermezzo von 1849, als Gotthelf die Richtigstellung eines 
irreführenden Referats über seine Präsidialrede vor der Berner 
Predigergesellschaft verlangte und Hagenbach diesem Wunsch 
nicht entsprach. Gotthelf antwortete ihm erbittert: «Schließlich 
noch eine Frage an den Herrn Professor und eine Bitte an den 
Freund. Herr Professor, wenn ich jemand sage, Du bist schuld 
an diesem Hagelwetter, oder aber, in diesem Hagelwetter 
suche Deine Züchtigung und nicht die Anderer, ist da in diesen 
zwei Ansprüchen nicht ungefähr der Unterschied wie zwischen

™ 6, 52.



106 Walter Muschg, Gotthelf und Basel

Sinn und Unsinn? Den Freund möchte ich dagegen bitten, 
dem Redaktor des Kirchenblattes mein Begehren mitzuteilen, 
daß mein Name im Kirchenblatt nie mehr genannt werden 
möchte. Es ist das zweite Mal, daß ich darin verletzt, Berichti­
gung mir nicht vergönnt wird. Es kann dem Blatt und der Welt 
ganz gleichgültig sein, sage ich Sinn oder Unsinn, zitiere ich 
falsch oder recht, das begreife ich ganz gut und möchte nie­
mand zumuten, deswegen ein Haar zu krümmen, sondern bloß, 
keine Notiz mehr von mir zu nehmen, das ist noch viel leich­
ter 74.» Hagenbach replizierte gewinnend: «Habe ich eine Ohr­
feige verdient, so gib sie mir und nicht dem Blatte. Hinwieder­
um bitte ich, daß der Jeremias Gotthelf und der Albert Bitzius 
als die eine Person mir mögen in alter Liebe und Freundschaft 
gewogen bleiben 75.» Hier war der Punkt berührt, wo Gotthelf 
dem baslerischen Wesen gegenüber Vorbehalte machte. Es war 
die diplomatische Vorsicht in Fragen, in denen er eine klare 
Entscheidung für notwendig hielt.

Das Merkwürdigste an seiner Beziehung zu Basel ist, daß 
sich in ihr sein Verhältnis zu Bern ins Gegenteil verkehrt. Als 
Berner war er der heftigste, unversöhnlichste Gegner der kan­
tonalen Hauptstadt mit den «sitzenden Legionen» ihrer Schrei­
ber, mit ihrer verhaßten radikalen Hochschule und ihrer vor­
wärtstreibenden modernen Unruhe. Als halb verbauerter und 
weltungewandter Dorfpfarrer verherrlichte er die im Herkom­
men ruhende Welt der Bauern auf Kosten des fortschrittlichen, 
vom «Zeitgeist» ergriffenen Bürgertums. Wie alle echten 
Landmenschen konnte er im städtischen Treiben nur eine Ka­
rikatur des Menschenlebens sehen, die ihn zum Spott und zu 
burlesken Satiren reizte. «Es ist ein eigener Zug», sagt er auch 
in «Jakobs Wanderungen», «der immer mehr die Leute in die 
Städte zieht; dort sei der rechte Verkehr, heißt es, dort sei das 
rechte Leben. Das ist wohl nur eine Täuschung, vielleicht 
nichts als der Instinkt eines unglücklichen Geschlechtes, weil 
im Wirbel einer Stadt die Jämmerlichkeit der Persönlichkeiten, 
ihr jämmerlicher Untergang am leichtesten zu verbergen ist,

74 7, 263 f. 75 ebda. 268.
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weil im Wirbel der Stadt das Glück ein Zufall scheint, wäh­
rend im stillen Lande augenscheinlich nur die persönliche 
Tüchtigkeit sich Bahn bricht, Ruf und Geld erwirbt76.» Als 
Freund Basels sprach er anders, da äußerte er sich immer wie­
der rühmend oder doch respektvoll. Wie kam er dazu, gerade 
dieser am meisten städtischen Stadt der Schweiz so offensicht­
lich Ehre anzutun? Es kam daher, daß die Verteilung der poli­
tischen Kräfte in Basel das genaue Gegenteil der Verhältnisse 
auf Berner Boden war. In Bern stand die radikale Hauptstadt 
siegreich einer konservativen Landschaft gegenüber, in Basel 
war die konservative Stadt der revolutionären Landschaft un­
terlegen. Diese Stadt war der vornehmste überwundene Geg­
ner im Triumphzug des eidgenössischen Radikalismus, sie litt 
unter ihm wie keine andere. Isoliert und verwundet wie sie 
war aber auch Gotthelf, seitdem er als Gegner des Zeitgeistes 
auf den Plan getreten war. Er sympathisierte mit der ins Un­
recht gesetzten Stadt als seiner Schicksalsgenossin, die als eid­
genössischer Stand dasselbe erlebte wie er als Einzelner, deren 
tapferer Stolz im Hinnehmen ihres Schicksals für ihn ein Trost 
war. Natürlich hätte er auch mit ihr nicht in Frieden leben 
können, wenn er in ihrer Nähe gewesen wäre. In der Ferne 
aber gab ihm, dem Einsamen, der Gedanke an sie das Gefühl 
der Schicksalsgemeinschaft, so daß er immer wieder für sie 
und gegen die von ihr abgefallene Landschaft Partei ergriff. 
Dazu kam, daß seine Sympathie erwidert wurde. In Basel, wo 
nie ein großer Dichter aufgestanden ist, wußte man dafür zu 
Zeiten einen Dichtergast still ins Herz zu schließen, und zwar 
mit Vorliebe ein so lauteres Naturkind, wie Johann Peter He­
bel eines war. Auch in Gotthelf liebte man hier wieder einen 
Dichter der literaturfernen, naturhaften Menschlichkeit. Das 
war der andere scheinbare Widerspruch in diesem Verhältnis, 
das noch einmal das von Stand zu Stand pulsierende Leben der 
alten Eidgenossenschaft mit ihrem fruchtbaren Ausgleich zwi­
schen Bauerntum und Bürgertum bewies. Gotthelfs ganzes 
dichterisches Schaffen ist ja ein Ausbruch voreidgenössischen,

™ IX. 22.
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kantonalen Denkens und Empfindens. Dieser Dichter trat in 
dem Augenblick hervor, wo dem altschweizerischen Denken 
der Untergang drohte. Auch seine Liebe zu Basel stand im 
Zeichen der schweren Stürme, die damals über der Schweiz 
heraufzogen und ihre Existenz in Frage stellten.

Das scheinbar Paradoxe dieser Liebe konnte Gotthelf nicht 
verborgen bleiben. Sein zweiter Besuch in Basel stand unter 
dem Eindruck der sich verschlimmernden Krise. Er reiste im 
Sommer 1844 an das eidgenössische Schützenfest, das mit der 
Vierhundertjahrfeier zur Erinnerung an die Schlacht von St. 
Jakob zusammenfiel77. Dieses doppelte Fest war als Akt der 
Versöhnung zwischen Basel und der Eidgenossenschaft ge­
dacht. Seit 1830 hatte die Basler Fahne an den alle zwei Jahre 
stattfindenden eidgenössischen Freischießen demonstrativ ge­
fehlt, erst 1840 war sie in Solothurn wieder erschienen und 
laut willkommen geheißen worden. Der Versöhnungsgedanke 
wurde aber durch die beunruhigenden Ereignisse dieser Jahre 
getrübt: die Annäherung der katholischen und protestantischen 
Konservativen, die von Luzern betriebene Berufung der Jesui­
ten, den Antrag des Aargauer Großen Rates auf Ausweisung 
dieses Ordens und den blutigen Zusammenstoß zwischen «al­
ter» und «junger» Schweiz im Wallis, bei dem die Radikalen 
geschlagen wurden. Das Basler Fest geriet mitten in die leiden­
schaftliche Erregung über diese Anzeichen des Bürgerkriegs. 
In Basel selbst stand die Regierung dem Ereignis ablehnend 
gegenüber, die altbaslerischen Kreise versuchten das Festfieber 
der Radikalen vergeblich zu dämpfen und mieden den Schau­
platz der eidgenössischen Verbrüderung, die hier so hohe 
Wellen schlug wie noch nie. Die freisinnigen Führer der gan­
zen Schweiz bestiegen die Rednertribüne des riesigen Festzeltes 
auf der Schützenmatte, alle sprachen von den Jesuiten, vom

77 Vgl. zum Folgenden den Vortrag Emil Dürrs «Das eidgenös­
sische Schützenfest von 1844 in Basel in der Beurteilung Jeremias 
Gotthelfs, Jacob Burckhardts und Gottfried Kellers» (Neue Schwei­
zer Rundschau 1937, Heft 6/7), sowie den Aufsatz Gustav Steiners 
«Der grüne Heinrich auf dem eidgenössischen Freischießen zu Basel 
im Jahre 1844» (Basler Jahrbuch 1950).
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Walliser Bruderkrieg, dessen Ausgang die Radikalen aufs äu­
ßerste reizte, gegen die Pfaffen und Aristokraten, und es fie­
len Worte vom «heiligen Krieg» gegen die schwarzen Mächte 
der Reaktion. Hinterher setzte sich allerorts die Überzeugung 
durch, daß in den bewegten Tagen dieses bisher größten 
schweizerischen Volksfestes der Gedanke der Freischarenzüge 
ausgeheckt worden sei, die das Rad des eidgenössischen Bür­
gerkriegs ins Rollen brachten. Ratsherr Andreas Heusler ver­
wahrte sich in seiner «Basler Zeitung» feierlich dagegen, daß 
man es als «Bluthochzeit» verleumde, aber die Schilderung, die 
Gottfried Keller, damals der lyrische Trommler der Zürcher 
Freisinnigen, im «Grünen Heinrich» von ihm gab, bestätigte 
diesen Verdacht. Die Jesuiten, heißt es dort (in der ersten 
Ausgabe), «reichten gerade aus, durch ihr Wesen und ihre 
Bestimmung einen kräftigen und höchst produktiven Haß und 
Groll zu erregen, welcher auf dem Fest zu Basel dermaßen 
gewaltig rauschte, daß davon die Rede war, in corpore aufzu­
brechen und in den Festkleidern, den Festwein im Blute, hin­
zuziehen, um den Jesuiten das Loch zu verstopfen und ihre 
verrückte Theokratie zu zerstören. Dies blieb zwar nur eine 
Rede, doch wurde der Keim gelegt zu jener seltsamen Erschei­
nung der Freischarenzüge. . . Indessen hinderte der Zorn die 
Schweizer in Basel nicht, im größten Maßstabe zu zechen, und 
Zorn und Freude schillerten so blitzend durcheinander wie der 
rote und weiße Wein, von welchem an dem bewegtesten Tage 
der Woche gegen neunzigtausend Flaschen getrunken wurden 
allein in der großen Hütte, während die leidenschaftlichen 
Tischreden von den Tribünen tönten 78».

Dieses hochsommerliche, hochpolitische Fest also zog auch 
Gotthelf in seinen Bann. «Das steht fest bei mir, daß ich an 
den Baselschießet will: nicht nur Jeremias Gotthelf will es, 
sondern auch der Berner; hatten unsere Väter bei St. Jakob den 
Vorstreit (600 Berner kamen dort um), so geziemt uns Enkeln, 
zu gedenken, was die Väter waren und was wir sind; ich 
möchte darum alle Berner mit mir nehmen, hätten es alle nö-

78 Werke ed. Fränkel 19, 312 f. 79 6, 50.
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tig», schrieb er schon im Mai an August Stöber in Mülhau­
sen 71). Er reiste mit einer ganzen Gruppe und wollte bei dieser 
Gelegenheit auch nach Straßburg fahren; «denke einmal recht 
zu lumpen 80». Da ihn vor allem auch die St. Jakobsfeier in­
teressierte, mit der das Fest am Sonntagvormittag, dem 30. 
Juni, eröffnet wurde, kam er schon am Samstagmorgen an; am 
Samstagabend traf er zufällig auf den durch die vorfestlichen 
Straßen flanierenden Hagenbach, dem er am Montag einen 
Besuch machte81. Er wohnte diesmal, da Hagenbachs Frau 
krank war, bei Professor Miescher im Ehrenfelserhof an der 
Martinsgasse (jetzt Nr. 12) 82. Man wies ihm «ein schön ein­
sam ZimmerS3» an, damit er im Getümmel seine Ruhe habe. 
Hier konnte er in der Sonntagsfrühe die Kanonenschüsse und 
den von Posaunen auf dem Münsterturm geblasenen Choral 
«Ein feste Burg» hören, mit denen das Fest seinen Anfang 
nahm, und nach dem Gottesdienst zum Festzug stoßen, der 
sich in der Umgebung des Münsters aufstellte 84. Denn er ging 
in den Reihen der akademischen Zunft im Festzug nach St. 
Jakob mit85. Der Tmbel ließ ihm «kaum Zeit für Basel», aber 
als Festbummler kam er voll auf seine Rechnung, obschon er 
zu seinem Ärger schon am Dienstagmorgen wieder wegfah­
ren und auf den Abstecher ins Elsaß verzichten mußte, weil es 
ein alter Mann in seiner Reisegesellschaft vor Heimweh nicht 
mehr aushielt86. «Ich machte den Sonntag und Montag mit 
und war fast immer auf dem Schießplatz. Ich ließ mich willen­
los von den Wellen des Festes tragen, beobachtete nicht, reflek­
tierte nicht, sprach mich nicht aus, sondern blieb ganz glück­
lich versenkt in eine Art wollüstiger Passivität. Wenn ich nun 
etwas über das Fest sagen sollte, so hätte ich es fast, als ob ich

80 6, 63.
81 Hagenbachs Taschenkalender 29. Juni und 1. Juli.
82 Brief von Dr. Ernst Miescher-Gemuseus vom 23. Mai 1941 an 

Prof. Ed. His (Abschrift im Besitz von Prof. Dr. E. Miescher). Mie- 
schers damalige Wohnung lag im zweiten Stock des Ehrenfelserhofes.

83 6, 68.
84 E. Dürr, Burckhardt als politischer Publizist 43 (1937).
85 6, 87.
86 ebda.
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das Meer beschreiben sollte. Ich wüßte von demselben nichts 
Individuelles, Besonders zu sagen, als es sei groß, imposant, 
herrlich, aber Ufer hätte es keine gehabt und Apartes sei mir 
nicht begegnet87 88.» Diese Worte übertreiben allerdings stark, 
denn er wehrt mit ihnen die Aufforderung zu einer Beschrei­
bung des Festes ab. An Hagenbach schrieb er: «Was am Fest 
selbst zu sehen war, das habe ich gesehen, und jeder Tag war 
nicht viel anders als eine Wiederholung der vergangenen, 
kleine Skandäler abgerechnet. Der größte Skandal geschah am 
Ende der Woche mit den Oberwallisern, schwer werden ihn 
die Radikalen büßen müssen; dadurch haben sie das Schützen­
fest in zwei Teile gespalten und den Katholiken den Besuch 
desselben fast unmöglich gemacht8S.» Dieser Zwischenfall, 
den er nicht mehr miterlebte, war die Beschimpfung der «blut­
befleckten» Walliser Schützenfahne und die Wegweisung der 
katholischen Walliser vom Fest — der Höhepunkt der radika­
len Exzesse, bei dem auch die Freischarenzüge beschlossen wor­
den sein sollen.

Daß Gotthelf sich so freudig der Feststimmung überlassen 
konnte, ist ein Zeugnis für seine trotz aller Sorge unerschütter­
liche Verbundenheit mit dem Volk und seinen Glauben an das 
von gefährlichen Fiebern geschüttelte Vaterland. Es war aber 
auch darin begründet, daß er seine politischen Bedenken be­
reits in einer Broschüre ausgesprochen hatte, die als offizielle 
Festschrift in Vieler Händen war: in seinem Manifest «Eines 
Schweizers Wort an den Schweizerischen Schützenverein». Er 
hatte es zwei Jahre zuvor auf Bestellung in Eile für das Churer 
Freischießen verfaßt, wo es aber zu spät gekommen und den 
Schützen erst nachträglich zugeschickt worden war, weshalb 
er es auf das Basler Fest etwas abgeändert im Buchhandel er­
scheinen ließ. Der erste Druck war durch brutale Eingriffe Fei­
lenbergs entstellt, der diese Schrift angeregt hatte, so daß die 
Basler Fassung auch inhaltlich die eigentliche Erstausgabe 
ist89. Gotthelf paßte sie dem neuen Anlaß an, indem er einen

87 ebda. 67 f.
88 ebda. 75.
88 Für das Nähere s. R. Hunziker XV. 494 f.
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Hinweis auf die herannahende große St. Jakobsfeier in eine 
Mahnung zur Überwindung der eidgenössischen Zwietracht 
erweiterte90, die, wie es im Nachwort heißt, «gewünscht ward 
und ihm von Herzen ging». Diese Schrift singt das hohe Lied 
der schweizerischen Volksfeste und versteigt sich sogar zum 
utopischen Gedanken, es könnte aus ihnen ein schweizerisches 
Gegenstück zu den olympischen Spielen der Griechen entste­
hen. Aber sie übt an ihnen zugleich tiefernste Kritik und 
schlägt feierlich warnende Töne an, die Gotthelfs Zweifel, 
wenn auch maßvoll gemildert, durchblicken lassen. Über die 
Churer Ausgabe hatte er Hagenbach geschrieben: «Mein 
Hauptzweck war der, durch mögliche Erweiterung des Festes 
dasselbe aus radikalen Händen zu winden; wenn die rechten 
Leute daran teilnehmen würden, die sich bisher davon entfernt 
gehalten wie der Reine von dem Krätzigen, die bisherigen Ma­
jestäten würden erbleichen. Diese Feste haben bei ihrer gegen­
wärtigen Gestaltung etwas Grauenerregendes. Ein kühnes Wort 
aus frevlem Munde, und im Taumel des Festes wäre die 
Schweiz in Anarchie gestürzt. Basel gerade wäre der Ort, das 
Ding auf die rechte Weise in die Finger zu nehmen, besonders 
wenn seine Häupter zu ihrer Ehrenfestigkeit etwas mehr Popu­
larität legen würden91.» «Eines Schweizers Wort» wirkt wie 
eine breitere Ausführung der Gedanken, die den Feldpredig­
ten von 1831 zugrunde liegen. Es ist eine Kundgebung von 
großartiger Unerschrockenheit und wäre ein klassisches Doku­
ment, wenn nicht wegen der hastigen Niederschrift strecken­
weise die Kanzelrhetorik mit dem Verfasser durchginge. Gott­
helf lehnt sich in abgewogenen Worten dagegen auf, daß die 
Freisinnigen das Monopol des Schweizertums für sich bean­
spruchen, daß sie die Schützenfeste zu Schaustellungen des Par­
teigeistes, zu Orgien des Massengebrülls erniedrigen und da­
mit den fatalen Betrieb der Großstaaten in die Eidgenossen­
schaft verpflanzen. Er bekennt sich zur eidgenössischen Fahne 
und zum Ruf nach einer Bundesverfassung, die aber nach sei­
ner Meinung nicht die Frucht des Sieges einer Majorität über

90 ebda. 327—330. 5, 228.
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die Minorität, sondern nur das Resultat einer sittlichen Wie­
dergeburt aus christlichem Geist sein darf. Wie in der Sissacher 
Predigt definiert er die wahre Freiheit als die Selbstüberwin­
dung, als Sieg über die momentane wilde Aufwallung der Lei­
denschaft. Er denkt wohl auch hier an Basel, wenn er das treue 
Herz preist, «das Unbill nicht rächt am Vaterlande, seinen 
eigenen Sinn dem Gesamtwillen unterwirft und mit des Lan­
des Rettung erlittenes Unrecht vergilt* 92 *.» Als Schüler Pesta­
lozzis beharrt er darauf, daß nicht auf der Masse, sondern auf 
dem Einzelnen das Heil der Welt beruhe. «Jeder soll für sich 
der Rechte sein, dann wird auch das Volk in Masse als das 
Rechte sich darstellen 83.» Das richtet sich zugleich gegen die 
Symptome von nationalem Größenwahn, die damals in den 
Festhütten zu beobachten waren, wo radikale Demagogen von 
den Schweizern als einem auserwählten Volk zu faseln pfleg­
ten. In diesem Zusammenhang stehen die durch Pestalozzi in­
spirierten unverlöschlichen Sätze: «Man lasse sich nicht ver­
leiten durch ödes, irres Geschwätz! Im Hause muß beginnen, 
was leuchten soll im Vaterlande; aus dem Hause stammt die 
öffentliche Tugend, und wer kein treuer Hausvater ist, dem 
fehlet des alten Schweizers Art und Weise, dem fehlet der Hel­
denmut, der aus der Seele stammt; und was nützet in den Ta­
gen der Gefahr der, welcher nur im Munde liegt 94?>>

Aber auch als Dichter ging Gotthelf durch das Festgewühl, 
und als Dichter sah er es mit kritischen Augen an. Er trug sich 
mit einem Plan, der Kellers «Fähnlein der sieben Aufrechten» 
mit anderem Vorzeichen vorweggenommen hätte, wenn er in 
der ursprünglichen Gestalt ausgeführt worden wäre. Hagen- 
bachs Einladung hatte er im Dezember 1843 mit den Worten 
verdankt: «Wenn mich Gott gesund spart, so habe ich aller­
dings im Sinn, zu kommen, und zwar nicht nur weil ich an 
einem solchen Feste teilweise Freude, teilweise Spaß habe, son­
dern weil ich eine Art von Schützennovelle (doch dieses unter

92 XV. 305.
92 ebda. 312.
s« ebda. 301; die Worte stammen aus «Geld und Geist», wo sie

weiter ausgeführt sind: VII. 366.
8
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uns gesagt) schreiben möchte, in welcher so ein jung Herrchen 
vom Neuherrentum als Schütze, der populär werden und eine 
reiche Frau kriegen möchte, die Hauptrolle spielt; so was halb 
Schönes, halb Wüstes möchte ich machen. Als alter Schütze 
und Jäger kenne ich grobane das Handwerk, nur mangelt es 
neues Auffrischen, und das Baslerfest würde der Glanz­
punkt 95.» Im März darauf meldete er Fetscherin, er habe «eine 
Schützennovelle begonnen, welche in Bern beginnt und am 
Schützenfest in Basel ein glückliches Ende finden soll"». Kurz 
nach der Heimkehr verriet er auch Feierabend, der Basler 
Schießet werde in einer Erzählung Vorkommen, «aber keine 
Beschreibung desselben, sondern nur als Entwicklung des 
Schicksals eines jungen Schützen, also bloß in individueller 
Beziehung; der Durchgang eines Israeliten durch das Rote 
Meer und nicht das Meer und das Volk selbst 97>>. An Stöber 
schrieb er einen Monat später: «In Basel hatte ich ungefähr 
alles gesehen und mitgemacht, was honorig und manierlich 
war. Daß ich die letzten Tage nicht da war, bin ich froh; denn 
ich hätte es kaum übers Herz gebracht, meinen lieben Eidge­
nossen nicht wüst zu sagen und meine Haut in Gefahr zu brin­
gen. Geschenkt soll es ihnen aber nicht sein, den unartigen 
Jungens will ich eine Predigt halten, wie ihnen noch niemand 
gehalten hat. Es ist Zeit, daß man einmal der radikalen Mei­
nungsdespotie ein Ende macht. Sonst fällt am Ende der Gugger 
dabei aus 9S.» Diese Predigt ist der Esau-Roman, den er 1844 
als seinen ersten politischen Zeitroman niederschrieb, aber un­
vollendet und ohne Titel liegen ließ. Die idyllische Schützen­
novelle wuchs sich, wie es ihm oft geschah, zum Großwerk 
aus, eben unter dem Eindruck des Basler Festes. Sein böser 
Schluß und seine geahnten Folgen rückten in Gotthelfs Kopf 
die Erinnerung daran vollends in ein anderes Licht, und der 
Glanzpunkt seiner Novelle verlor alle heitere Poesie.

Der Esau-Roman ist sein erster umfassender Angriff auf 
den Radikalismus. Er blieb wohl deshalb Fragment, weil er als 
Zeitroman noch nicht über den Angriff hinauskam. Als satiri-

9i> 5, 360. 99 6, 39. 97 ebda. 68. 99 ebda. 87.
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sches Gemälde der Zustände in der Freischarenzeit ist er aller­
dings reich an meisterlichen Zügen. Er schildert mit rücksichts­
loser Schärfe die drei Sphären des bäuerlichen, bürgerlichen und 
patrizischen Bern; daß auch die bäuerliche von ironischen 
Lichtern überspielt ist, zeigt am besten die Unruhe, die Gott­
helf ergriffen hatte. Den Schluß des ersten Teils 99 bildet eine 
Fahrt Jakob Esaus mit seinen Kumpanen an das Churer Schüt­
zenfest, das der Dichter nicht gesehen hat. Hier liegt unver­
kennbar die zur Episode abgesunkene Schützennovelle vor 10°. 
Daß sie in Chur spielt, darf man als eine Rücksichtnahme auf 
Basel auslegen, denn Gotthelf selbst begründet es in der Ein­
leitung so. Er habe den Schauplatz verändert, um Basel nicht 
in falschen Verdacht zu bringen, erklärt er und begründet das 
mit einer kleinen Liebeserklärung: «Noch viel weniger möchte 
der Verfasser eine liebe Baslerin kränken und sie in unge­
rechte Nachrede bringen bloß durch einige ähnliche Züge, die 
zufällig passen möchten; er könnte sich das sein Lebtag nicht 
vergeben, erstlich weil ihm das schöne Geschlecht überhaupt 
lieb ist, und zweitens weil bei ihm die Baslerinnen einen be- 
sondern Stein im Brette haben . . . Die Baslerinnen aber haben 
deswegen den Stein im Brette, weil sie Sinn haben für geistige 
Dinge und doch die Buuchi im eigenen Hause101.» Das Ganze 
hätte zuerst im Dappental, einer utopischen Gegend, spielen 
sollen, aber für derlei habe man in der Schweiz keinen Sinn, 
und das Basler Schützenfest wäre dadurch nicht aus der Welt 
geschafft worden. «Basel bleibt Basel immer, läßt sich nicht 
nach China versetzen und nicht nach Kamtschatka, und das 
Fest ward in Basel abgehalten. Was half uns also das Dappen­
tal, wenn doch Basel blieb, wovor ich die größte Angst 
hatte102?» Die breiten Szenen in der Feststadt Chur beruhen 
also auf Gotthelfs Basler Eindrücken. Aber sie geben eine bit­
terernste Travestie. Jakob ist als Fähnrich mitgekommen, er

8» l, 227 ff.
100 Diesen Sachverhalt hat schon R. Hunziker im Nachwort zum 
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will als Redner sein Glück machen und sitzt gespannt in der 
Festhütte. «Ein gewaltig Gesumse tönte um ihn her, einzelne 
Töne unterschied man nicht, es war eine Mischung von Tönen, 
die in den eigentümlichsten Anschwellungen daher- und da­
hinbrausten, am besten einer stätigen Brandung des Meeres ver­
gleichbar. Auf einmal versinkt an einer Stelle das Rauschen, 
als ob es von einer stillen, unsichtbaren Macht verschlungen 
worden, weiter und weiter wirds stille, nur rundum in größerer 
Ferne klippert und klapperts, surret und sumset es fort. Er­
staunt blickt man auf, sieht nichts Neues als auf der Bühne ein 
Mann oder Männlein los.» Diese Brandung der Volksmenge 
und das Auftreten der Festredner, die sie zu dirigieren versu­
chen, sind das Kernstück der Schilderung. Sie fängt das Ele­
ment der Masse ein, das in Basel rumorte, und geißelt mit un­
erhörten Schlägen die Verführer, die dieses Element mit allen 
Künsten der Volksbetörung aufpeitschen. Zweierlei Priester 
und Barden, echte und falsche, habe es schon immer gegeben, 
liest man, hier seien die falschen am Werk gewesen. Sie pre­
digen alle über den gleichen Text: «Du edles Volk, du herr­
lich Volk, du, du, du, du wärest recht, du wolltest das Rechte, 
ach, wenn du dein Gott wärest, aber du bist geknechtet, warst 
verraten, bist verraten, wirst verraten, du, du, du! Mache dich 
frei von den Schelmen, den Verrätern, den Pfaffen, den Lum­
pentagherrn, den Hudelregierungen, den Teufelspfaffen; 
dann hast du, was du hast, dann bist du, was du bist, dann wer­
den die Sterne als Lebkuchen vom Himmel fallen, unsere Berge 
werden Zuckerstöcke sein, und unsere Seen werden unsere Ho­
nigtöpfe und unsere Flüsse und Ströme edle Getränke führen; 
so wird es kommen, so muß es kommen, drum, edles Volk, auf, 
auf 10ä!» Was die echten Propheten ihrem Volk sagen, davon 
hört man hier kein Wort: «O Volk, du bist eine Eiterbeule, und 
vom Kopf bis zum Fuß ist nichts Gesundes an dir, deine Ge­
rechtigkeit ist wie ein unflätig Kleid, und deine Feste hasse ich 
und deine Neumonde, du bist abgewichen, und abgöttisch ist 
dein Herz geworden, ob dir hängen Strafgerichte, und besserst

ebda. 285. io« ebda. 283 f.
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du dich nicht, so brechen sie ein über dich 105.» Wer Miene 
macht, etwas anderes als populäre Phrasen von sich zu geben, 
wird niedergebrüllt und von der Tribüne verjagt, denn dieses 
■Gebrüll von Freiheit ist in Wahrheit die ärgste Tyrannei. Die 
Besten des Landes, die das Volk wahrhaft lieben und ihm in 
Treuen den Spiegel Vorhalten könnten, bleiben deshalb dem 
«großen eidgenössischen Rednerstuhle» fern. «Diese Redner­
tribüne betrittet Keiner, solange auf derselben die Rede nicht 
frei ist, der Redner ein Komödiant ist, die Bühne eine Lotter­
falle ist, die eine Bubenhand dem Ehrenmanne richten kann, 
daß er in Kot fällt. Kurios, wie man von freier Presse schreit 
und duldet die freie Rede nicht, wie man eine Despotie, eine 
Tyrannei einschwärzen möchte, gegen welche aristokratischer 
Druck ein sanftes Hundelecken und ein sklavisches im Staube 
Kriechen ein süßes Hundeleben wäre 106b> Angesichts dieses 
Schauspiels erwacht in Jakob Esau das Heimweh und der Mut 
zur ersten männlichen Tat seines Lebens: er beschließt, seine 
Gefährten im Stich zu lassen, und macht sich auf und davon, 
«je weiter weg von ihnen, dest lieber». So war sogar das Heim­
weh jenes alten Berners am Basler Fest für den Dichter zu et­
was gut gewesen.

Diese leidenschaftlich ernst gemeinte Satire ist das konser­
vative, christliche Gegenstück zu jenem Lied von «Vaterlandes 
Saus und Brause», in dem «die Freude sündenrein» ist, wie es 
der junge Keller sang. Beide Darstellungen sind wahr, sie er­
gänzen sich gegenseitig. Die eine stammt von dem in sein Va­
terland verliebten, bewußt idealisierenden Sänger, die andere 
von dem Priester und Propheten, der das Vaterland unter das 
Gesetz von Gut und Böse, von Schuld und Sühne gestellt sieht. 
In Jakobs Kumpanen zeichnet Gotthelf Typen radikaler Fest­
lumpen, für die das Treiben eines eidgenössischen Festtags der 
Ort ist, wo sie sich im Kot wälzen und im Trüben fischen, wäh­
rend ihre Weiber und Kinder daheim im Elend sitzen: in Mi­
chel Affensteg den patriotischen Hochstapler auf der Redner­
tribüne, in Niggi Ju den versoffenen politischen Winkelspeku­
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lanten. Im «Martin Salander» hat dann auch der skeptisch 
gewordene Gottfried Keller solche Figuren auf marschieren 
lassen.

Diese Basler Erinnerungen mußten in Gotthelf schon des­
halb lebendig bleiben, weil die über dem Fest von 1844 la­
gernde Spannung sich nicht auflöste, sondern in den folgenden 
Jahren zum Alpdruck über der Schweiz anwuchs, gegen den er 
in seinen Büchern immer beschwörender die Stimme erhob. Er 
stemmte sich gegen eine lawinenartig anschwellende Über­
macht, und wie jeder auf scheinbar verlorenem Posten Kämp­
fende mußte er sich fragen, warum er so allein stehe. Schon das 
Festgemälde im «Esau» verklingt in einen Epilog, der diese 
Frage aufwirft und beantwortet. Einige biedere Handwerks­
meister wagen sich am Feierabend in das Festgetümmel, und 
in ihrem Gespräch meldet sich die Stimme der andern, der wah­
ren Schweiz zum Wort. Weitere Festbesucher kommen hinzu, 
es entsteht ein hitziger Streit der Meinungen, den ein geheim­
nisvoll auftauchender vornehmer Churer beschwichtigt. Aber 
die gefallenen Worte wirken, die Stimmung ist schwül gewor­
den, und am nächsten Tag erwartet man einen Spektakel, weil 
ein Redner den Terror der Partei brechen will. Aber die kon­
servativen Größen haben Angst bekommen und den Kühnen 
ersucht, zu schweigen. Darüber erhebt sich ein zorniger Wort­
wechsel der Altgläubigen. «Mit dem zGfallentun komme man 
eben immer tiefer ins Übel, und es sei hohe Zeit, daß man 
sich nicht mehr alles gefallen lasse, sondern einmal sage, wie 
es gemeint sei, so wüßte man endlich, woran man sei mit ein­
ander 107.» Es gebe keine Männer mehr, behaupten die einen, 
und die andern: man dürfe den Frieden des Festes nicht stö­
ren; besser sei es, mit den Scharfmachern privatim zu reden, 
damit sie sähen, wie gut man es eigentlich meine. «Hätte Jesus 
geschwiegen, er wäre auch nicht gekreuzigt worden», behaup­
tet einer der Leisetreter, und er erhält zur Antwort: «Meinst, 
mit dem Schweigen komme es gut? Was ist das für eine Frei­
heit, wo nur die Einen reden dürfen, die Andern schweigen

107 1, 317.
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müssen, wenn sie nicht das Leben riskieren wollen! Wer hat 
ihnen das Recht gegeben, wer als ihre verfluchte Unverschämt­
heit! Schweiget, oder es gibt ein Unglück! rufen sie, und wir 
Küh glaubens, schweigen, tun sMaul auf und dAuge zu und 
machen die Ölgötzen vor der ganzen Welt. Wenn uns dann die 
Lümmle ds Land verblitzet haben, alles durcheinander gewor­
fen, als ob es der Teufel mit Pürzeln gewonnen hätte, niemand 
mehr drüber und drunter weiß, niemand nichts mehr weiß, 
alles den alten Zürcher Marsch singt ,Mir vrlürents, mir vrlü- 
rents! Glaubs bi Gott au, glaubs bi Gott au’, dann kömmt man 
und sagt: Hättet ihr geredet, ihr Donners Hosenscheißer, was 
ihr seid; warum laßt ihr es gehen, bis nicht mehr zu helfen ist, 
aber es wird ein Donner sein wie der andere. Jetzt könnt ihr 
plären helfen, wenn ihr noch Wasser in den Augen habt, wie 
alte Weiber auch, aber wo es gegolten hätte, Männer zu sein, 
da seid ihr Hosenscheißer, Ölgötzen, Maulaffen gewesen, 
habt das Maul aufgesperrt, und wenn dHeustüffel zDutzende 
hineingegumpet wären, es wäre euch nicht in Sinn gekommen, 
es zuzumachen. Jetzt pläret nur, aber viel helfen wird es weder 
euch noch uns 108.»

Auch das sind noch Reflexe von Gotthelfs Erlebnissen am 
Basler Schießen. «Basel gerade wäre der Ort, das Ding auf die 
rechte Weise in die Finger zu nehmen, besonders wenn seine 
Häupter zu ihrer Ehrenfestigkeit etwas mehr Popularität legen 
würden», hatte er Hagenbach geschrieben. Er muß enttäuscht 
gewesen sein, daß gerade das Basler Fest einen so unerfreuli­
chen Verlauf nahm. Die Kampflust, die in ihm kochte, konnte 
es den dortigen Häuptern nicht verzeihen. Im November 1845 
brach er gegenüber Fröhlich in die Worte aus: «Ach Gott, und 
wie arm ist man, wenn man nicht traute Herzen daheim hat, 
welchen man den Schmerz im Amt und ums Land ausschütten, 
fluchen darf vor ihnen über der Menschen Verruchtheit, fragen 
darf, ob man wahnsinnig sei oder wirklich noch bei Verstand. 
Es wird mir wirklich manchmal, als möchte ich nichts als ein 
wacker Roß und einen guten Säbel und möchte reiten und

ebda. 317 f.
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schlagen gegen Teufel und Welt und möchte fließen sehn 
mein schwarzrot Blut in wackerm Streite109.» Diese Stimmung 
erklärt es, weshalb seine Hinweise auf Basel nun gelegentlich 
einen Vorwurf, den Ton der gekränkten Liebe, enthalten. Er 
sah die Schwäche der Stadt, durch die sie schon die Niederlage 
von 1833 teilweise selbst verschuldet hatte; aus Schwäche ver­
lor auch sie jetzt ihr adeliges Gepräge und wurde wie alle an­
dern Städte zum Tummelplatz des Pöbels. Im Frühling 1843 
überreichten dort die Radikalen dem Revolver] ournalisten 
Emanuel Scherb, Redaktor an der «Nationalzeitung», als er 
zum zweitenmal im Gefängnis saß, einen silbernen Becher, für 
den das Geld im ganzen Land gesammelt worden war. Gotthelf 
schrieb dazu an Hagenbach: «Das ist ein heilloses Treiben und 
verdiente schärfere Züchtigung als ihm wird. Stillschweigende 
Verachtung ist wohl gut, aber das Volk versteht sie nicht im­
mer 110.» Der Handwerksgeselle Jakob findet Basel bei seinem 
Abschiedsbesuch verändert. Auf dem Birsfeld ist eine nagel­
neue Stadt entstanden, die aussieht wie ein Laufgraben, von 
welchem aus der «landschaftliche Geist» das alte Basel erobern 
will. «Glitzern tut die neue Stadt von weitem; ist man aber 
drin, sieht man, daß sie zumeist aus Dreck gebaut ist, schreck­
lich dünn die Wände, ein Schneider käme fast mit der Nadel 
durch, und schrecklich kalt soll im Winter das Wohnen in die­
sen Spinngeweben sein trotz allen Tapeten. Ob von diesem 
dünnen Laufgraben aus die alte Stadt erobert werden wird? Ja, 
wer weiß; da kömmt es eben nicht darauf an, ob die Häuser 
von Stein oder von Dreck sind, sondern wie die Herzen sind 
und was für ein Geist in denselben wohnt. Wohnt in denselben 
noch der alte, fromme, ehrenfeste Baslergeist, welcher die Stadt 
groß und berühmt gemacht hat, so wird der Geist, welcher die 
Landschaft berüchtigt gemacht hat eine Zeitlang, lange nicht 
Meister, der windige, verzehrende Geist nicht Meister über den 
Geist, der von oben stammt und auf erbaut.» Geht es aber an-
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ders, wirft sich auch die Stadt in den trüben Strudel des Fort­
schritts, «dann adieu Basel! Mache deine Stadtgräben tiefer, 
die Mauern höher, schaffe neue Kanonen und sogar neue 
Käppi an, denn sonst bist du verloren, Baseltrutz überwältigt 
dich; du wirst erst Neugenf, und was du später noch alles wirst, 
das wird dich dann Gott lehren. Ists wohl von Gott geordnet, 
daß allenthalben auf Erden das Solide dem Modernen, der Fels 
dem Sande weichen soll11:L?». Gotthelf variiert hier bereits das 
Thema seines bedeutendsten Zeitromans, der auch «Zeitgeist 
und Basler Geist» hätte heißen können. Bern und Basel gehen 
ihm jetzt durcheinander, der Treibsand des Fortschritts ebnet 
in seinen Augen auch den Gegensatz zwischen ihnen ein. «Son­
derbar, es wackelt alles, Altes und Neues. Das alte Basel, das 
neue Bern, ein herzhafter Luft, und in Basel kömmt das Neue 
auf, und der gleiche Luft stürzt in Bern das Neue und bringt 
das Alte wieder. Das scheint kurios und ist es nicht, es ist nicht 
kurios, wenn Rohr im Sumpf und Laub am Boden Spielzeuge 
des Windes sind * 112 113.» Da Basel im Begriff ist, sein aristokrati­
sches Gesicht zu verlieren, kehrt Gotthelf gegenüber Hagen- 
bach nun gern den Berner hervor, um deutlich zu machen, was 
er auch für Basel wünscht. «Zum Erobern muß es wieder kom­
men, Kraft muß uns aus dem Sumpfe ziehen, in welchen uns 
Lavieren, Tolerieren, Konzessionieren gebracht hat, aber keine 
brutale Kraft, sondern allerdings eine intelligente, d. h. eine 
solche, welche weiß, daß jedes Ding seine Zeit hat, die Feder 
ihre Zeit hat und die Faust ihre Zeit hat. Zweihundert ent­
schlossene Männer werfen in Bern die Regierung in die Aare, 
und wäre nicht in Basel zweihundert Männern Ähnliches 
möglich, der Rhein ist ebenfalls nicht weitlls?» Das tönt wie 
eine zeitgemäß verschärfte Wiederholung jenes Satzes in der 
Sissacher Feldpredigt von den «hundert einigen Männern», die 
mancher dem Land nicht mehr zugetraut habe. In der tolldrei­
sten Verhöhnung der eidgenössischen Hochschule in Zürich, 
die in «Zeitgeist und Berner Geist» mit an Rabelais erinnernder

111 IX. 479 f.
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Ausgelassenheit die Gaben der einzelnen Kantone an diese 
neuste Geburt des Zentralismus auf zählt, wird dann auch Basel 
ohne Schonung in den Wirbel des Spotts mitgerissen. «Basel 
schickt den Wein; Basel produziert zwar nicht Wein, aber ver­
steht sich vortrefflich auf die Mischung, wodurch bekanntlich 
jeder flüssige Stoff mundgerecht zugerichtet werden kann. Um 
allfällige Nebenküstchen zu vertreiben, werden gehörige Bas­
ierleckerli beigegeben 114.» Als augenblicklicher Einfall inmit­
ten einer übermütigen Improvisation dürfen diese Worte nicht 
auf die Goldwaage gelegt werden. Aber sie zeigen doch, daß 
für den Gotthelf dieser späteren Jahre, der wieder dem direk­
ten politischen Kampf zuneigte, der Gedanke an Basel nicht 
mehr eitel Freude war.

Ahnte er, daß es in dieser Stadt Männer gab, die ihm auch 
darin beistimmten? Hier lebte ja eine konservative Opposition, 
die der seinen an Geist und Leidenschaft nichts nachgab, wenn 
sie sich auch anders äußerte, ja die vielleicht als einzige in der 
Schweiz der seinen an Tiefe und Hellsicht ebenbürtig war. 
Diese Männer weigerten sich wie er, die alte Schweiz innerlich 
gegen die neue einzutauschen. Auch sie verharrten in der Liebe 
zur angestammten kleineren Heimat und verachteten das ge­
samtschweizerische Vaterland von 1848, die «ganze Bundes­
pastete 116>>, wie er es nannte. Sie gehörten zum Teil gleich ihm 
zu den Liberalen, die in den dreißiger Jahren für den freiheit­
lichen Umschwung in ihrem Kanton gestritten hatten, nun 
aber von den Kämpfern für eine zentralisierte Eidgenossen­
schaft überrannt wurden. Es waren Gestalten, die man als Re­
aktionäre verschrie, weil sie die Basler Verfassung von 1833 
verteidigten und auch auf eidgenössischem Gebiet jedes unge­
setzliche, gewaltsame Vorgehen als ein Verbrechen an der 
Überlieferung verabscheuten. Kannte sie Gotthelf, und was 
wußte er von ihnen?

Als er Hagenbach den zweiten Band von «Zeitgeist und 
Berner Geist» übersandte, setzte er die Worte hinzu: «Frage 
doch gelegentlich Peter Merian, ob er, was im Buche ihm ge­

ll! XIII. 394. 
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hört, wieder erkennt, und ob es nicht passend angewendet 
sei116?» Ein überraschender Satz! Er scheint vorauszusetzen, 
daß auch dieser führende Kopf des damaligen konservativen 
Basel vom Dichter den großen Roman zugesandt erhielt, und 
es geht aus ihm hervor, daß Gotthelf sich ihm gedanklich ver­
pflichtet wußte. Er muß dem gedrungenen Mann mit dem Lö­
wenhaupt, dem hervorragenden Naturforscher und Staatsmann, 
1844 nähergetreten sein, da er 1843 noch keinen Basler dieses 
Namens kannte. Ratsherr Merian war neben Andreas Heusler 
der eigentliche Retter der Basler Universität in der Krise von 
1833 und als Inhaber vieler hoher Ämter der maßgebendste 
Mann des Basler Erziehungswesens, da er seit 1847 die Kuratel 
und’das Erziehungskollegium präsidierte. Von einer persönli­
chen Bekanntschaft der Beiden ist sonst nichts bekannt. Die 
Stelle zeigt aber, wie wenig wir über Gotthelfs Beziehungen zu 
Basel wissen und daß sie reicher gewesen sein müssen, als sich 
aus den erhaltenen Zeugnissen belegen läßt. Im Briefwechsel 
mit Hagenbach werden viele Personen und Dinge flüchtig er­
wähnt, die ein Interesse für sie voraussetzen, das man nicht 
vermuten würde. So etwa in Gotthelfs Äußerung von 1851: 
«Für Eure Universität habt Ihr tapfer gestritten und sie glän­
zend gerettet. Wir alle müssen dafür dankbar sein, denn ich 
hielte es für das größte Unglück, wenn die höhere Erziehung 
nach Zürich käme und unter das Panier des ledernen Eschers, 
des Feldherrn der Materie, gestellt würde 117.» Bei dieser Dank­
barkeit war gewiß auch die Abneigung gegen Zürich und das 
Haupt des dortigen Freisinns im Spiel, aber sie widerspricht 
doch Gotthelfs so oft geäußerter Geringschätzung alles Aka­
demischen. Er scheint da auch mit der Basler Universität eine 
Ausnahme zu machen, und das mag in der persönlichen Be­
rührung mit manchem ihrer Gelehrten begründet sein, die zu­
erst Hagenbach vermittelte. So wäre es verlockend, sich ihn im 
Gespräch mit den Geistern des damaligen konservativen Basel
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vorzustellen. Man hat ihm vielleicht von Alexandre Vinet, dem 
glühenden Kirchenpolitiker, erzählt, der 1837 nach Lausanne 
gegangen war und mit seinem Kampf gegen die Staatsallmacht 
über die Kirche, mit seiner 1846 erschienenen Schrift über das 
Verhältnis von Christentum und Sozialismus Gotthelf so nahe 
steht. Er wird in Basel auch die von Andreas Heusler geleitete 
«Basler Zeitung», die in der ganzen Schweiz als angesehenstes 
Blatt christlich-konservativer Richtung galt, zur Hand genom­
men haben 118. Heuslers Geschichte der «Trennung des Kan­
tons Basel» trägt auf dem Titelblatt ein Psalmwort vom Leiden 
des unschuldig von seinen Brüdern Verfolgten — wenn Gott- 
helfs Auge je darauf fiel, muß es ihn innerlich getroffen 
haben.

Solche Vermutungen bleiben im Allgemeinen. Zwei Namen 
aber dürfen genannt werden, deren Kreisen sich Gotthelf in 
Basel näherte, weil sie unabhängig vom Persönlichen die Tiefe 
der geistigen Beziehung ausdrücken, die ihn mit der Stadt am 
Rhein verband. Hier lebte Johann Jacob Bachofen, der Erfor­
scher der Mutterreligion, deren Dichter Gotthelf war 119. Sie 
haben sich sicher nie gesehen. Gotthelf konnte nicht wissen, 
wie ähnlich er diesem Zurückgezogenen in der Verbindung 
heidnischen und christlichen Denkens war und wie nahe er 
seinen Forschungen kam, als er am Beginn von «Michels Braut­
schau» einen österlichen Eieraufleset beschrieb und die Worte 
hinwarf : «Man hat viel über der Ostereier Ursprung und Be­
deutung gedacht, wenigstens geschrieben, und ist die Sache 
doch so einfach. Das Ei ist eine geheimnisvolle Kapsel, welche 
ein Werdendes birgt, ein rauhes Grab» .. . Hätte er Bachofens 
politische Artikel aus der Sonderbundszeit gelesen, er hätte 
sich selbst zu lesen geglaubt. «Wer es vermag, der erhebe seine 
Stimme, während es noch Zeit ist, und verteidige das Recht mit

118 Für eine Mitarbeit Gotthelfs, die man nach Kaegi, Burck­
hardt II. 392 annehmen könnte, hat die von Herrn cand. phil. Walter 
Straßer vorgenommene Durchsicht der Jahrgänge 1840—45 keine An­
haltspunkte ergeben.

119 Näheres über diese Verwandtschaft in meiner Rektoratsrede 
«Bachofen als Schriftsteller» 25 f. (Basel 1949).
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derselben Kraft, welche Tausende dem Unrechte widmen . . . 
Eine Regierung, die nur aus dem Mandat des Volkes ihr Recht 
ableitet, verdient den Namen der Regierung nicht. Denn sie 
soll über dem Volke stehen, als Mandatar steht sie unter ihm. 
Wie könnte sich der Topf über den Töpfer stellen? Oder wie 
soll der Topf über den Töpfen herrschen? Die Regierung, wel­
che Form sie immer haben mag, ist nicht vom Volke, sondern 
nur von Gott. Das ist der Eckstein aller Staatsweisheit, das 
ewig wahre Wort unsers Erlösers, die Lehre des alten und 
des neuen Testaments, die Anschauungsweise des ganzen Alter­
tums, des römischen nicht weniger als des jüdischen. . . O 
laßt nach, diesen Glauben zu zerstören! Seine Vernichtung ist 
das Grab der Freiheit und jeder Staatsordnung. Bis jetzt hat 
unser Volk durch alle Stürme der Zeit hindurch von jenem 
Glauben nicht gelassen 120.» In «Zeitgeist und Berner Geist» 
steht über den modernen Rechtsstaat: «Darunter kann man 
nicht verstehen einen Staat, wo Recht und Gerechtigkeit herr­
schen. Denn wo sind diese, wo man nicht mehr christlich sein 
will, und wo sind sie in den Ländern zu finden, die sich als 
Rechtsstaaten proklamiert haben? Das kann nichts anders hei­
ßen sollen als ein Staat voll Rechtsgelehrte und Rechtshändel. 
Daß Gott erbarm! Wären Heuschrecken nicht besser und aller­
lei Fieber? Und trotz allem Geplapper von Rechtsstaat sind 
wir doch eigentlich ein Gottesstaat geblieben und gottlob, daß 
wir es geblieben sind. Gottlob, der Grundsatz herrscht trotz 
allen Namen dem Wesen nach noch unter uns, alle Obrigkeit 
sei von Gott, aus Gottes Gnaden, und alle Ordnung sei von 
Gott, sei in seinem Namen und unter der Verantwortung gegen 
ihn zu verwalten 121.» Es ist das ketzerische Thema von Gott- 
helfs ganzer letzter Schriftstellerei, und auf ihren Höhepunk­
ten erhebt er sich zu einem feierlichen Priesterton, der dem 
des Basler Mythologen ähnlich ist. Von wenigen Zeitgenossen 
wüßten wir so gern wie von diesem, was er über den Dichter 
Gotthelf dachte, und bei keinem bedauern wir es so, daß wir 
nicht einmal wissen, ob er ihn gelesen hat.

120 Werke ed. Meuli 1.412, 419 (1943). 121 XIII. 103.
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Ein schwaches Licht fällt dagegen auf die Spuren Jacob 
Burckhardts, die Gotthelf kreuzte. An der Tagung von 1841 
lernte er seinen Vater, den Antistes, kennen. Der Sohn hatte 
nicht lange vorher als Student der Theologie Hagenbachs kir­
chengeschichtliche Vorlesung als eifrigster Hörer nachgeschrie­
ben und seine patristischen Übungen im Frey-Grynaeum mit­
gemacht 122. Wenn Gotthelf an der St. Jakobsfeier von 1844 
die «Säkularschrift» der Historischen Gesellschaft durchblät­
terte, fand er darin auch den Beitrag Burckhardts 12s. Dieser 
hatte vier Wochen vor dem Fest die Redaktion der «Basler 
Zeitung» übernommen und sah ihm mit ähnlich gemischten 
Gefühlen entgegen wie das ganze alte Basel und wie Gott­
helf 124. Sein Verlauf und sein mißtöniger Ausklang machten, 
laut Werner Kaegi, in seinem Leben Epoche, und seine Reak­
tion darauf gleicht der Gotthelfs so sehr, daß sein Biograph 
eine Parallele zwischen Beiden zieht. «Vieles in Burckhardts 
Zeitungsartikeln aus diesen Tagen klingt, als wäre es unter dem 
unmittelbaren Eindruck von Gotthelfs Worten (i.e. «Eines 
Schweizers Wort») geschrieben worden. Tatsächlich war die 
Grundeinstellung der beiden Männer im Politischen die­
selbe 125.» Schon Emil Dürr hat gesehen, daß Burckhardt Gott­
helfs Festschrift gekannt haben muß, weil sein Epilog auf das 
Freischießen, «eine groß gedachte und groß geschaute Ab­
rechnung mit den Schützen und mit den Radikalen», bis in die 
Wahl der Worte hinein durch sie inspiriert ist120. Er nimmt 
sich wie eine post festum gegebene Antwort auf sie aus. Burck­
hardt greift ihren Vorschlag einer Umgestaltung der Schützen­
feste auf und rechtfertigt, ohne ihn zu nennen, Gotthelfs un- 
gehört verhallte Befürchtungen, seine warnenden Hinweise 
auf den Mißbrauch der patriotischen Begeisterung zu Partei­
zwecken, auf den wahren Sinn der schweizerischen Freiheit.

122 Kaegi, Burckhardt I. 435 (1947).
U» ebda. II. 303.
i2« ebda. 404 f.
i20 ebda. 420.
12e Neue Schweizer Rundschau 1937, 415 f.; Burckhardts Artikel 

in «Burckhardt als politischer Publizist» 54 f.
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Der Dichter hatte geschrieben: «Darum sollte im Schützen­
bunde beraten und erforscht werden, auf welche Weise alle 
Vereine, in welchen vaterländische Kräfte tätig sind, in Ver­
bindung gebracht, beraten und erforscht werden, ob nicht das 
Schützenfest erweitert werden könnte zu einem Nationalfeste, 
an welchem jede Schweizerkraft und -kunst ihre Stelle einzu­
nehmen hätte 127.» Burckhardt sagte: «Aber die Zeit ist nicht 
mehr fern, da das Schützenfest sich des Pompes und Flitters 
entledigen und mit Freuden in die Reihe der andern Äuße­
rungen schweizerischen Nationallebens zurücktreten wird. 
Dann wird es nicht mehr ein Volk im Volke bilden wollen, 
sondern gern und freiwillig sein ihm beschiedenes Teil der 
nationalen Herrlichkeit darstellen.» Das ist nur ein Beispiel 
für viele. Auch Burckhardt beeindruckte in der Festhütte vor 
allem das Bild der gärenden Masse; «es war nur eine wogende 
Menschenflut, in einem Raum, welcher an Größe den bedeu­
tendsten Kathedralen gleichkömmt128». Wie nahe diese Bei­
den sich damals standen, erkennt man noch deutlicher, wenn 
man auch den ungedruckt gebliebenen «Esau» heranzieht.

Burckhardt hatte im Frühling 1844 seine Habilitationsvor­
lesung gehalten, im folgenden Winter trat er mit seiner ersten 
kunstgeschichtlichen Vorlesung vor die Basler Öffentlichkeit. 
Hagenbach meldete darüber nach Lützelflüh: «Diesen Winter 
haben wir Vorlesungen über Kunstgeschichte, von Dr. Burck­
hardt, dem filius Antistitis, einem gescheuten Kopf 129 *.» Kaegi 
hat aus dieser Mitteilung geschlossen, Gotthelf könnte dem 
jungen Burckhardt in den Festtagen persönlich begegnet 
sein 13°. Sicher ist, daß die politische Übereinstimmung Beider 
in jenen Tagen kein Zufall war, weil sie bei allem enormen 
Abstand ihres Wesens in vielem ähnlich dachten. «Zwischen 
Jeremias Gotthelf und Gottfried Keller steht Burckhardt in 
der Mitte», urteilt Kaegi. «Auf die Dauer freilich bleibt seine 
schweizerische Stimmung derjenigen Gotthelfs verwandter als

127 XV. 3i9.
i2« Burckhardt als politischer Publizist 45.
129 6, 130.
189 Burckhardt II. 422, Anm. 317.
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derjenigen Kellers131.» Daß der Dichter in Lützelflüh von 
Burckhardts historischen Arbeiten berührt worden wäre, ist 
natürlich kaum denkbar. Mit einer Ausnahme allerdings: dem 
1845 erschienenen «Neujahrsblatt für Basels Jugend» über die 
Geschichte des alten Alemannien, dessen Thema Gotthelf un­
mittelbar interessiert hätte 132. Es entwirft in schlichter Sprache 
ein Gemälde des Schweizerlandes während und nach der Chri­
stianisierung, das letztlich aus denselben Quellen gespeist, von 
derselben Liebe zu den «uralten Gebräuchen» der Heimat, von 
demselben Glauben an eine tiefere Einheit in ihrer Geschichte 
getragen ist wie Gotthelfs Darstellung der frühmittelalterli­
chen Schweiz in der 1846 veröffentlichten «Gründung Burg­
dorfs».

Wesentlicher ist, daß Burckhardt mit Gotthelf den Sinn für 
das Eschatologische seines Jahrhunderts teilte, der sich ins 
Seherische steigern konnte, wenn er auch aus seiner musischen 
Natur zurückhaltender und meist nur in privaten Äußerungen 
hervorbrach. Schon 1846 sprach er von einer kommenden all­
gemeinen Barbarei. «Ihr werdet sehen, welche sauberen Gei­
ster in den nächsten zwanzig Jahren aus dem Boden steigen 
werden! Was jetzt vor dem Vorhang herumhüpft, die kommu­
nistischen Dichter und Maler und dergleichen, sind bloß die 
Bajazzi, welche das Publikum vorläufig disponieren. Ihr alle 
wißt noch nicht, was Volk ist und wie leicht das Volk in bar­
barischen Pöbel umschlägt133.» Im «Esau» sagt einer über die 
Festhüttendemagogen: «Der Zweck soll erreicht werden mit 
allen möglichen Mitteln, guten oder schlechten, Lugi oder 
Wahrheit, und davon brächte sie selbst der Teufel nicht ab. 
Aber die, wo ganz darum wissen, deren sind nicht viel, und 
die sieht man vielleicht nicht einmal dort oben auf der Fuchs­
kanzel. Die Andern müssen denen nachgeigen, und brichten 
kannst die ebenso wenig, es darf Keine es Haar breit abwei­
chen von der gegebenen Parole und darf sich so wenig brich­
ten lassen als ein Jesuit134.» So wie dann der alte Burckhardt

131 ebda. 422.
132 Werke I. 305 f.; dazu Kaegi, Burckhardt II. 372 f.
133 Kaegi, Burckhardt II. 5 8 2. 134 1, 3 1 9.
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seine Zeit durchschaute, hat sie vor ihm in der Schweiz nur 
Gottheit durchschaut. Auch der Basler Visionär prophezeite 
ein Zeitalter des Gesindels, in dem mit der Menschenwürde 
alle andern Stützen einer ausgehöhlten Kultur fallen würden. 
Der Aktivismus Gotthelfs lag ihm bis zuletzt fern, aber der 
christliche Gmndzug seines Zweifels an der modernen Zivili­
sation trat im Alter doch deutlich hervor, und er verbindet die­
sen späten Burckhardt mit dem Gotthelf der vierziger Jahre. Zu 
einem brieflichen Manifest vom Februar 1845, in dem er die 
Summe seiner politischen Erfahrungen zog und das bereits 
einen Vorklang der «Weltgeschichtlichen Betrachtungen» ent­
hält, bemerkt Kaegi: «Es gehört zur Schönheit dieser Zusam­
menhänge, daß gerade für diese Stelle sich eine Parallele dort 
findet, wo sie ein Herausgeber der ,Weltgeschichtlichen Be­
trachtungen’ gewiß nicht suchen würde: bei Jeremias Gotthelf, 
und zwar in denjenigen Textpartien, die er in ,Eines Schwei­
zers Wort’ für den Neudruck von 1844 in den alten Churer 
Text von 1842 neu eingeschoben hat135.» Gotthelfs Stimme im 
hohen Alterswerk Burckhardts vernehmlich: das ist neben der 
Entstehung des «Anne Bäbi Jowäger» das zweite bleibende 
Zeugnis seiner Verbundenheit mit Basel, die ein Empfangen 
und ein Geben war.

Es kommt also nicht von ungefähr, daß wir von Burckhardt 
das Urteil über den Dichter besitzen, das uns von Bachofen 
fehlt. Er war der größte Leser, den Gotthelf in Basel fand. Wir 
wissen es nicht aus Worten der Bewunderung, wie sie Gott­
fried Keller dem 1854 Gestorbenen widmete — kein Moder­
ner erreiche seine «tiefe und großartige Einfachheit, welche in 
neuester Gegenwart wahr ist und zugleich so ursprünglich, daß 
sie an das gebärende und maßgebende Altertum der Poesie er­
innert, an die Dichter anderer Jahrtausende 136» ■—, wir wissen 
es nur aus einem schlichten Faktum, das aber ebenso schwer 
wiegt und doppelt verbürgt ist. Hans Trog erzählt, Burckhardt 
habe Gotthelf «für glücklicher als Keller in seinem ganzen 
Leben» gehalten und sich als Schwerkranker «noch in seinen

135 Burckhardt II. 425, Anm. 319.
136 Werke ecj Frankel 22, 108.
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letzten Wochen» an dessen Schriften erfreut137 138. Das verrät 
eine sehr persönliche Kenntnis, denn es weicht von der land­
läufigen Ansicht und vom äußern Anschein der Dinge ab. Zu 
den Schriften, die den Kranken erfreuten, gehörten die fünf 
Bände der «Erzählungen und Bilder aus dem Volksleben der 
Schweiz», die, mit seinem Namenszug versehen, in Privatbe­
sitz noch vorhanden sind. Diese zweite Sammlung der kleine­
ren Geschichten enthält fast alle die herrlichen Stücke, die 
Gotthelf von seiner homerischen Seite zeigen. Trog spricht 
auch im Anschluß an seine Bemerkung von Burckhardts lebens­
langer Liebe zu Homer. Noch genauer hat Felix Stähelin 188 
diesen Zug aus jenen Wochen des Erlöschens festgehalten. 
«Vor einem kleinen Tisch am Fenster sitzend genoß Burck­
hardt noch seine letzte Lieblingslektüre: Homer und Gotthelf.»

137 Basler Jahrbuch 1898, 152.
138 dass. 1946, 123.




