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Ein Basler in Spanien,
der Maler Emmanuel R. Vischer

Von Felix Tappolet

Unser Anliegen ist, einen Sohn Basels in Erinnerung zu
rufen, der eigentlich ein Unbekannter geblieben ist, seitdem
er am 5. August 1936 im Spanischen Biirgerkrieg den Sol-
datentod erlitten hat. Sein Leben beweist, da3 die Gegensitze
Basel und Sevilla sich verbinden lassen. Emmanuel Vischer
hat beide Stidte heil3 geliebt. In seinem malerischen Oeuvre
klingt in eins zusammen, was sonst weit auseinander liegt.

Emmanuel Rudolf Vischer ist am 4. September 1901 in
Basel zur Welt gekommen.

Das letzte Drittel der Friedenszeit zwischen 1871 und
19x4 hatte eben begonnen. Die biirgerliche Aisance hatte
eine seltene Hohe erreicht, Traditionelles und Fortschritt-
liches hielten sich die Waage, das alte Jahrhundert war vor-
bei, aber nicht erledigt, das Gesicht des neuen war noch nicht
zu erkennen.

Die Technik hatte damals noch nicht den Grad des
Démonisch-Uberwiltigenden erreicht, der uns heute zu schaf-
nicht {ibertont durch den Larm der Motoren in der Luft und
fen macht. Das Floten der Amseln in den Gérten wurde noch
auf den StraBlen. Noch nisteten Storchenpaare auf Hauserfir-
sten und Fabrikkaminen, und noch bestand, in betrachtlichem
Umfange, jenes Fluidum des Vertrauens zwischen einer ton-
angebenden Schicht und dem eigentlichen Biirgertum. Die
grausame Priifung des Jahres 1833 lag so weit zuriick, daf3
deren segensreiche Wirkungen spiirbarer waren als die
schmerzlichen.

Emmanuel Vischer bedurfte der patriarchalisch-schiitzen-
den Atmosphdre um so mehr, als er das Ungliick hatte, im
Alter von drei Jahren seinen Vater durch einen Unfall beim
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Reiten zu verlieren. Er war das einzige Kind seiner Eltern.
Seine Mutter, eine ungewohnlich temperamentvolle und
schone Frau, entschloB sich, Operationsschwester zu werden.
Im groBlen, unendlich stimmungsvollen Hause seiner GroB-
eltern Passavant-Allemandi, dessen Atmosphédre durch die
Gegenwart einer gleichaltrigen Cousine erheitert und ver-
schont worden ist, hat der Knabe den begliickenden Pol in
der Erscheinungen Flucht finden diirfen.

GroBvater Emmanuel Passavant, Inhaber einer Privatbank,
war ein eigenwillig-vorziiglicher Mézen und Sammler. Mit
Frank Buchser z. B. verband ihn eine besondere Freund-
schaft. Ein Gesprich mit E. Passavant ist ein wahrhaft un-
vergeBlicher GenuB3 gewesen. Eine witzig-scharfe Bemer-
kung folgte der andern, und das geschah nicht, um geistreich
zu wirken, sondern aus jener franzosisch-aristokratischen
Skepsis heraus, die den Stolz und den Willen zur Unab-
hingigkeit nach aufen hin abschirmt. Er war kein Freund
der modernen Tendenzen, am wenigsten in der Kunst. Und
doch ist in einem tieferen Sinne mehr Befreiendes von sei-
nem Wesen ausgegangen als von manchem bravourdsen Vor-
kdmpfer in der Arena der Politik. Denn er war mutig und
aufrichtig. Durch seine Mutter ist E. Passavant ein Neveu
des groBen J. J. Bachofen gewesen. Auch ist es nicht ohne
Reiz, zu wissen, daB3 diese gallisch-pointierte, aber kernige
Personlichkeit mit General Ulrich Wille befreundet gewesen
ist. Seine Gattin entstammte der romantischen Ehe eines
italienischen Generals — der zugleich schweizerischer Oberst
war — und einer Baslerin. Emilie Passavant-Allemandi war
eine Dame, deren siidldndisch-beweglicher Charme einem in
der Basler Luft hat zum Erlebnis werden kénnen. Nur ein
Finsterling vermdchte zu behaupten, Vischer habe eine freud-
lose Jugend verlebt. Es zeugt aber von seinem liebevollen
Gemiit, dal er es stark empfunden hat, bei Verwandten und
bei Freunden Herzlichkeit zu spiiren, nachher aber ohne den
munteren Trubel von Geschwistern und ohne die innige Liebe
eines stolzen Vaters zu Bett gehen zu miissen. Diese Wunde
hat im spateren Leben nicht unentwegt weh getan — aber ver-
narbt ist sie nie.
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Vischer war ein lebhafter, gesunder Knabe mit dunkeln
Haaren und einem schonen ruhigen Blick aus lang-bewim-
perten, tiefblauen Augen.

Das Band der Liebe zwischen Mutter und Sohn ist sehr
stark gewesen. Nach Vischers eigenen Worten hat oft die
Nuance des Kameradschaftlichen iiberwogen — biirgerlicher
Wairme abhold, sind zwei sprithend-intensive Naturen der
spannungsvollen Auseinandersetzung mehr zugetan gewesen
als der triigerischen Herz-Seelen-Einigkeit.

Nach dem Besuch der Freien Evangelischen Volksschule
beim Kirschgarten ist Vischer 8 Jahre lang im Humanisti-
schen Gymnasium aufs beste gebildet worden, seine Mitglied-
schaft in der Paedagogia und im Gymnasial-Turnverein hat in
ihrer Weise nicht wenig dazu beigetragen, die Spannungen
der Entwicklungsjahre zu harmonisieren.

Die Maturitdt bestand er miihelos. Wohl ohne langes
Griibeln hat er das Studium der Jurisprudenz gewéhlt —
Theophil Vischer, sein Vater, ist Advokat und Notar ge-
wesen.

Die beinahe unablédssig aus dem Elsal wéhrend Jahren
heriibergrollende Sprache der Kanonen war verstummt. Lang-
sam Offneten sich die Landesgrenzen wieder, und Vischer
zog mit zwei gleichfalls Jurisprudenz studierenden Freunden
fiir das Sommersemester 1920 an die Universitdt Montpellier.

Er befand sich nicht zum erstenmal im Siiden. Auch ban-
den ihn und seine Mutter, aus der Zeit vor 1914, romanti-
sche Erinnerungen schonster Art an den Aufenthalt in einer
Villa am Comersee. Nun war er ein junger Mann, vibrierend
von Einfdllen und Lebensfreude, baslerischer Geborgenheit
entronnen, nach Weite und Uberraschung sich sehnend.

Als das Semester beendet war, hat Vischer sich zu einer
Reise nach Spanien aufgemacht. Eigentlich wollte er blof3 das
benachbarte Barcelona kennenlernen und hat — eine Welt
entdeckt. Die sommerliche Wérme vermag siidlich der Pyre-
nden bosartige Formen anzunehmen. Vischer achtete ihrer
nicht. Er ist untergetaucht in das geistig-seelische Klima des
Landes, in welchem der Stolz cinen tieferen Sinn hat als
irgendwo sonst. Wo die Quadratur des Zirkels geldst ist
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insofern, als die Menschen es fertigbringen, zugleich ganz
stolz und ganz graziés, ganz feurig und ganz kiihl, vollig
aufrichtig und ganz verschlossen zu sein.

Was ist Stolz?! Es ist der Wille, die stiarksten Erlebnisse
mit keinem teilen zu wollen — um ihre Stirke zu bewahren.
Geteilte Freude — doppelte Freude?! Dies Wort ist keinem
Spanier eingefallen! Der Spanier weil primér, dafl der
Mensch seelisch am weitesten kommt, wenn er fanatisch die-
jenige Nuance festhilt, die unverwechselbar seinen Empfin-
dungen und Gefiihlen anhaftet. Er sucht — extrem formu-
liert — nicht Gleich-Gesinnte, sondern Mit-Streiter. Mauren,
Ketzer, Juden, Napoleon galt es zu bekdmpfen. Die Damas-
zenerklinge ist ein Symbol der iberischen Welt. Ritterlich sein
heifit — handeln, nicht reden.

Vischer, aufs tiefste gepackt, handelte. Er reiste nach
Madrid, nach Granada, Cordoba, Sevilla. Er reiste mit der
Eisenbahn, aber sein Herz flog voraus.

Und als er nach einigen Wochen nach Basel zurlick-
kehrte, iberreich an Impressionen, stellte er seinen Lebensplan
um. Die Jurisprudenz hat er eingetauscht gegen eine kauf-
minnische Lehre in der Ciba — GroBvater Em. Passavant
war damals Prisident des Verwaltungsrates —, um eventuell
eines Tages Vertreter dieses Unternehmens in einer spani-
schen Stadt sein zu konnen. Drei Jahre dauerte die Konfron-
tation eines drdngenden Temperamentes mit einer kaufmén-
nischen Lehre. Am meisten freute ihn daran die Praxis, die
er in einem Férberei-Laboratorium zu absolvieren hatte. Die
betreffenden Bureauvorsteher hingegen mag oft das unbe-
hagliche Gefiihl beschlichen haben, ein Rennpferd sei in
ihre Arbeitsrdume eingedrungen! In der Zofingia und im
Militardienst bot sich fiir Vischer die Moglichkeit, Geist,
Seele und Korper zu erfrischen.

Entgegen den Wiinschen von Verwandten und Freunden
wahlte er als Waffe die Infanterie, nicht die Kavallerie. Die
Infanterie ist ihm, wie er sagte, «zilinftiger» erschienen, und
damit meinte er wesentlicher, irgendwie vaterldndischer auf
phrasenlose Art und Weise. Ein allen Eventualititen gewach-
sener, nach oben wie nach unten Vertrauen einflof3ender In-

93



fanterieoberleutnant imponiere ihm am meisten, hat er
einmal gedufBert. Damit wiirdigte er die militdrische und
menschliche Reife, die bar ist jeden falschen Ehrgeizes. Die
Aspirantenklasse, in die er geraten war, wurde von einem
der rassigsten und spiter als Divisiondr und Korpskomman-
dant gefiirchtetsten Offiziere geleitet. Vischers hoher und
schlanker Wuchs hat damals alle Zdhigkeit von ihm gefor-
dert. Er war ein hervorragender Schiitze und ein Sébelfechter
von Format.

Nach Ostern 1924 ist er von der Ciba zur weiteren Aus-
bildung nach Leicester in England geschickt worden. Zweifel-
los hat ihm die groBartige britische Gelassenheit, die auf den
ersten Anhieb als Gefiihlsarmut erscheinen mag, sehr zu
schaffen gemacht. Einmal lieB sie ihn starker als je zuvor des
eigenen Feuers in seiner Brust innewerden. Dann ist ihm da-
mals deutlich geworden, dall nur derjenige sich durchzusetzen
vermag, der zentral mit seinem Beruf {ibereinstimmt. Und
zum Kaufmann ist Vischer nun einmal nicht geboren ge-
wesen! Die Empire-Exhibition in Wembley hat die Sehnsucht
nach unbeschwerten, romantischeren Himmelsstrichen noch
verstiarkt — nicht zuletzt vermochte dies eine schone kapriziose
Inderin, deren Freundschaft und Liebe ihn entziickte.

Eine kurze quélende Periode des Schwankens folgte.
Seiner hochgespannten, ebenso sensiblen wie aktiven Natur
war jede UngewiBheit ein Greuel. Mit federndem Unmut hat
er auf solche Situationen reagiert.

Er ist nach Basel gefahren, um sich mit einem alteren
Kunstmaler, den er fliichtig kennengelernt hatte, zu bespre-
chen. Ob in seinen bisherigen zeichnerischen und malerischen
Proben die Legitimation zum Beruf eines Kiinstlers stecke?
Seiner Verantwortung bewuflt, hat sich der von Vischer
erkorene Mentor sehr vorsichtig ausgedriickt, nicht aber
negativ.

Nun hat Vischer den Sprung gewagt. Die Privilegien
seines Daseins sind mit einem Male «eingesetzty worden: die
materielle Unabhéngigkeit, die ungemeine Begabtheit, seine
im Temperament gipfelnde Vitalitit. Die patrizische Her-
kunft ist im Paris der Bohémiens, wohin er sich zur Ausbil-
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dung als Maler begeben hat, gleichsam ausgewischt worden.
Seine Erscheinung und sein Charakter sind «an die Stelle ge-
treteny.

Im vorrevolutiondren Frankreich hat eine Herzogin ihrem
das wviterliche Schlol verlassenden Sohn folgende Worte
mit auf den Weg gegeben: «Mon fils, tu portes un des plus
grands noms de France, ta fortune est immense, tu as méme
de I'esprit— tache donc de te faire pardonner tout cela!»

Vischer verfiigte liber die nicht zu hiufige Fahigkeit,
ganz klar zu wissen, wo er jeweils stand; im allgemeinen und
im besonderen. Das Chevalleresk-Hofliehe z. B.,das nicht blof
seinen Worten innewohnte, das seiner Gestalt und den mar-
kant-anmutigen Bewegungen entsprang, ist liberaus gewin-
nend, ja faszinierend gewesen. Der erste Eindruck konnte +—
fir gewisse Gemiiter — «blendend» sein. In Wirklichkeit
war Vischer das Gegenteil eines Blenders. Niemand ist ihm
gerecht geworden, der dies nicht gemerkt hat.

Seine Begabung im Sprachlichen lag auf dieser Linie. In
erstaunlich kurzer Zeit hat er sich des Englischen und des
Spanischen beméchtigt. Die Energie seines Einflihlungsver-
mogens schreckte gleichsam vor keiner Eigentiimlichkeit, vor
keiner Farbung im Tonfall und im Duktus zuriick. Es sei
erwihnt, daB einmal die AuBerung gefallen ist, ein solches
Eindringen in die Falten einer Fremdsprache konne wohl
nur aus Charakterlosigkeit erklidrt werden ... Welch echter,
zum Gliick gerduschloser Schildbiirgerstreich!

Der baslerische Witz, diese Frucht aus Selbstkritik und
grazidser Selbstverteidigung, war Vischer in hohem Malle
eigen. Er hat aber diese Gabe nicht zu Tode geritten. Bei
ihm ist der Witz nicht zum Selbstzweck geworden, nicht in
Selbstgefilligkeit erstickt. Vischer hatte eine Vorliebe fiir
starke, kdmpferische Auseinandersetzungen im Gesprich,
nicht um zu glinzen, sondern um Unmittelbarkeit, Offenheit,
Ganzheit zu erleben. Danach hat sein Herz verlangt.

Dies aber, zusammen mit dem Willen zum Gestalten,
zur Form, macht einen Menschen zum Kiinstler!

Verschiedene Akademien auf dem linken Seine-Ufer
haben Vischer als Schiiler gesehen.
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Vischers malerische «Handschrifty, seine Weise, die Welt
der sichtbaren Erscheinungen auf eine Fldche zu bannen,
war diejenige eines Liebhabers der Deutlichkeit. Sein Lebens-
gefiihl ist viel zu dynamisch gewesen, als daf3 solche Tendenz
in kleinmeisterliche Exaktheit ausgeartet wére. Fiir ihn stellte
sich das Problem so: hier die Lust am Detail, dort der Wille,
dariiber hinaus zu wachsen ins Synthetisch-Giiltige, ins Lo-
sende. Cézanne ist ihm Vorbild geworden. An seiner Kunst
stirkte sich Vischers Vertrauen, auf legitime, nicht auf revo-
lutiondre Weise der Magie des Kiinstlerischen teilhaftig wer-
den zu kénnen. Denn Kunst ist Verwandlung. Thre Voraus-
setzung heilt: Bereitschaft, sich verwandeln zu lassen.

Abends, nach der Arbeit, hat Vischer sich von russischen
Kiinstlern und Emigranten am stirksten angezogen gefiihlt.
Das Abenteuerlich-Grenzenlose, das Gefiahrlich-Unbedenk-
liche der russischen Atmosphédre beseligte ihn. Es mag ihm
auch lieb gewesen sein, in aller Zartheit abzutasten, wie Ent-
wurzelte, Heimatlose mit einer neuen Existenz fertig werden.
Snobismus ist ihm zuwider gewesen — aber es bereitete ihm
Genugtuung, u. a. mit dem Vernichter Rasputins, mit Fiirst
Jussupoff und seiner Gemahlin bekannt zu werden.

Was war ihm seine neu gewonnene Freiheit wert, wenn
sie die Tore nach Spanien nicht 6ffnete!

Im Herbst 1926 ist er nach Sevilla iibergesiedelt. Heute,
dreilig Jahre danach, haben Verkehr, Film und Radio dazu
beigetragen, die Zeitgenossen mit den Geheimnissen der
Iberischen Halbinsel vertraut zu machen. Nur wenigen ist es
vergonnt, wiahrend Jahren in sie einzudringen. Der Eindruck
des uniiberbriickbar Verschiedenen nimmt — merkwiirdig
genug — beim Verweilen eher zu als ab. Zigeunertinze und
Stierkdmpfe sind dort nicht ritselhafte Sensationen, sondern
fugenlos eingeordnet in ein Ganzes, sie sind die Brennpunkte
der spanischen Parabel. Die Spanier wiirden sie erfinden,
wenn es sie noch nicht gébe.

Vischer erlebte nun — im genauen Sinne des Wortes —
das Gegenstiick zu seiner Lehrzeit in Basel. Damals hat qui-
lende Monotonie vorgeherrscht — nun stromte die Erfiillung
zu allen Sinnen herein: Sonne, Farben, Leidenschaft, Festlich-
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keit. Und alles individuell, extrem, aufreizend-pittoresk, zu-
gleich aber geborgen, selbst die Armut, in der herrlichen
andalusischen Landschaft, die keinen grausamen Winter
kennt und wo patriarchalische Gesinnung echter ist als ir-
gendwo sonst auf der Welt. Dem Stolz wohnt die Féhigkeit
inne, den Untenstehenden ganz zu achten und den Hoch-
gestellten freiwillig zu verehren. Geschenke, ja Almosen sind
dann nicht demiitigend. Der arabisch-mohammedanische
Schicksalsbegriff hat auf spanischem, ehemals maurischem
Boden eine wunderbare Form angenommen: man ergibt sich
nicht untitig in sein Geschick — man liebt es, weil es das
eigene ist.

Im Jahre 1923 hat Primo de Rivera eine Militirdiktatur
errichten konnen. Er war Andalusier und vermochte Wuchtig-
keit und Humor elegant zu verbinden. In den 6 Jahren seines
Regimes hat sich in Spanien leben lassen, aber von einer Mil-
derung der sozialen Gegensétze in den industrialisierten Pro-
vinzen kann nicht die Rede sein.

Andalusien selbst ist ein Fascinosum. Wo wére ein Land
zu finden, das der Vorstellung eines paradiesischen Daseins
ndher kdme?! Das einschmeichelnde Klima — das kommt auch
anderswo vor. Es sind die Menschen und ihre Sitten, die be-
zaubern. Das Nebeneinander von rustikaler Schwerbliitigkeit
und spielerischer, schelmischer Heiterkeit, von blitzender
Leidenschaftlichkeit und von festlicher Anmut. — Die Basler
sind bis zur Unbeliebtheit fiir ihren Witz berithmt. Auch die
Andalusier sind witzig, aber auf breiterer Basis. Man stelle
sich — nur fiir einen Augenblick! — vor, alle Basler wéren
Bauern. Dann wéren es Andalusier.

Der italienische Typus ist uns wesentlich vertrauter. Es
sei gestattet, ein Beispiel vorzufiihren: Hans auf italienisch
heiBit Giovanni, auf spanisch Juan. Ohne zu pressen, kann
behauptet werden, das offenherzig-geschmeidig-Frohmiitige
finde in Giovanni seinen Ausdruck. Jiian, sprich chuan, das
ist herber, undurchdringlicher, distanzgebietender, drohender.
Noch eine Gegeniiberstellung: In Frankreich ist fiir die ge-
samte abendlidndische Menschheit mit letzter Schérfe um die
Freiheit des Biirgers gerungen worden. Dem Spanier, vor
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allem dem Andalusier, ist die Wiirde wichtiger als die Frei-
heit. Zu tief erdgebunden ist seine Seele, als dal ihr «Be-
freiung als solche» iiberhaupt begehrenswert erschiene. Er
weil um die Kdstlichkeit von Bindungen. Zuwachs an Wiir-
digkeit — also innere Freiheit! — gébe ihm mehr. Bohrende,
sprengende Intellektualitit macht ihn miftrauisch; wozu diese
Séure! Also, mag ein Nichtspanier argumentieren, mufl er
biirgerlicher Sattheit in die Arme laufen! Nein. Napoleon hat
gesagt: die Politik ist das Schicksal. Der Spanier sagt: Wo
konnte das Schicksal sein, als in mir selbst? Aber nicht ele-
gisch, griiblerisch, weinerlich, sondern mit sarkastischer
Schirfe, eben mit Stolz, vermag ein Spanier sich selbst gegen-
iiberzustehen. Die Inquisition hat sich gegen die Ketzer ge-
richtet. Aber Unerbittlichkeit — primér gegen sich selbst —,
diese harte Tugend, ist nicht bloB von den Spaniern eines be-
stimmten Jahrhunderts geiibt worden.

Das fiihrt uns zum Stierkampf. Fanatismus und Damonie
sind Geschwister. Sie sind auf demselben Boden gewachsen, der
Bereitschaft ndmlich, dem Tod ins Auge zu blicken. Nur wer
das Leben so tief und so kiithn bejaht, wie der Spanier es tut, will
sich immer wieder mit der Macht des Todes messen konnen.

Ein Stierkampf in der klassischen Arena von Sevilla ist
auch deshalb eine unausschopfbare Begebenheit, weil sich hier
das kompetenteste, das kritischste Publikum einfindet. Die
Zwiesprache, wenn der Ausdruck erlaubt ist, zwischen den
Kémpfern auf dem gelben Sand und dem auf der Schatten-
und auf der Sonnenseite sich drdngenden andalusischen Volk
ist unvergeBlich dramatisch. Nicht eine Nuance entgeht den
Kennerblicken dieser Ménner und Frauen. Enthusiastischer
Jubel, gutmiitiges oder peitschendes Geldchter und atemrau-
bende Stille 16sen einander ab wie Naturkatastrophen. Ge-
fordert sind zur Kiihnheit gewordene FEleganz, bewulite
Selbstvergessenheit, ein der Stierkraft addquater ménnlicher
Mut. Ein Torero, der sich hervortut, ist in solchem Malle der
Held des Tages, dal wir uns in die Antike zurilickversetzt
wiahnen. Einem spanischen Granden, er sei ein Marquis oder
ein Herzog, ist es eine Ehre, an der Seite eines beriihmten
Toreros gesehen zu werden.
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«Picador», improvisierte Skizze von E. R. Vischer aus dem Jahre 1930.

Man braucht nicht in Spanien gewesen zu sein, um dem
Toreros-Gemailde (s. Bild) entnehmen zu konnen, dafl Vi-
scher eingeweiht gewesen ist in die Magie der Corridas. Das
todernst Rassige, das zuchtvoll beschwingt Freudige, mit
einem Wort das zauberhaft Andalusische ist zum Bild ge-
worden, zum Sinnbild. Wir sind versucht, zu sagen, dies
sei schon nicht mehr die Huldigung eines Auslidnders an den
spanischen Genius, viel eher die ritterliche Dankbarkeit eines
Ebenbiirtigen. Mit Recht ruft lallender Enthusiasmus das mit-
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leidige Lécheln des Unbeteiligten hervor. — Anders wirkt
Ergriffenheit auf uns, wenn sie geadelt ist durch die Kunst.

Vischer hat viel erlebt und viel gemalt. Das einfache
Volk — um diesen leicht hochmiitigen Begriff zu verwenden
— hat ihn nicht weniger begliickt als die Zigeunerinnen, die
Zigeuner, die Toreros und die Vornehmen Sevillas, der viel
besungenen Land-Stadt am Guadalquivir, wo die Romantik
am hellichten Tage unmaskiert durch die farbigen Straflen
schreitet. Vischers Affinitit zu den urwiichsig-gut-gelaunt-der-
ben Menschen ist nicht erst in Andalusien erwacht. Nie war
es das gonnerhafte Sichherablassen eines Astheten, eines
Schonheitssiichtigen — immer das liebevolle Mitschwingen,
das wahre Sympathisieren eines ebenso selbstbewuften wie
bescheidenen Menschen. In den Landschafts- und Straflen-
bildern wie in den Figuren und in den Stilleben ist festge-
halten, oft mit zwingender Kraft, dal souverdne Objektivi-
tdt und schmerzliche Intensitit der Empfindung ihm eigen
waren. Vorziiglich verwendete er tonige Farben. Eine Brief-
stelle: «Ich male viel, hauptsichlich Stilleben. Ich finde,
Stilleben sind fast noch schwerer zu malen als Portréts. Sie
haben den groBen Vorteil, vor andern Dingen, dal3 sie die
beste Combination zwischen exactem Copieren der zeichneri-
schen Fragen des Modells und Einlegen des eigenen Charak-
ters oder der eigenen Art, zu schauen, darstellen. Bei einer
Landschaft z. B. kann man immer gewisse Schwierigkeiten
phantasievoll unterdriicken, ohne damit geradezu zu mogeln,
aber beim Stilleben muf3 man sich ans Modell halten, sonst
hat es meiner Ansicht nach keinen Zweck, es zu malen, ohne
aber stumpfsinnig zu kopieren, wobei das Schwierige ist, bis
wo die Kopie gehen darf und wo die Phantasie eingreifen
muf3. Man lernt viel dabei, aber trotzdem scheint mir, daf3
ich weniger Fortschritte mache, als ich gern mdchte. Man
muf} viel arbeiten resp. viel produzieren. Ich komme immer
mehr auf diese Ansicht. Daneben habe ich aber immer ein
oder zwei Bilder in Arbeit, an denen ich monatelang herum-
dorke. — Es wiirde mich interessieren, gelegentlich von
Deiner Arbeit zu erfahren. An was bist Du jetzt?» Er hat sich
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an schwere Aufgaben herangewagt, besonders im Gebiet per-
spektivischer «Engpésse», z. B. das Hinunterblicken mehrerer
Personen von einem oberen Rang auf eine Stierkampf-Szene
in einer sonst menschenleeren Arena. — Von einem spani-
schen Freund hat er einmal auf einen Sitz in wenigen Stun-
den ein Portrit gemalt — es hingt in einem Basler Comptoir
+—, das, ohne den Beschauer im geringsten «anzuspringeny,
von grofler Lebendigkeit und Frische ist. Verschiedene Tdéne
von Grau und Beige sind eingesetzt, Braun, Schwarz und
etwas Rot geben die starken Akzente; die Wirkung kommt
ohne leuchtende Farben zustande. Vischer wire der geborene
Portritist gewesen — weder Sentimentalitit noch Selbst-
gefilligkeit haben den noblen psychologischen Scharfsinn
getriibt. Die Selbstbildnisse zeigen, dafl er dazu neigte, der
Melancholie einen breiteren Spielraum zuzubilligen, als gut
war. Die vorwiegend sonnigen «Landschaften» vermitteln die
satte und doch nicht lastende Atmosphére der andalusischen
Luft. Unvermerkt kann man dort in eine Mérchenstimmung
versetzt werden, wenn auf einem schmalen Weg zwischen
der ockerroten, gepfliigten Erde an den Zeilen der knorrigen
Olivenbdume hin, mit den dunkelgriin-silbern schimmernden
Blittern, ein halbes Dutzend Esel lautlos dahertrippeln, von
niemandem gefiihrt und bis zum Verschwinden beladen mit
einem querliegenden Netz, das ausgestopft ist mit gehdck-
seltem goldgelbem Stroh.

Wenn jemand der Einsicht noch bedurft hat, daf aktives,
«fithrendes» Sichverhalten seinen Trdger weniger ermiidet
als passives Dahinleben, so hat er sich an Vischers Existenz
Belehrung holen kénnen. Konstitutionelle Zdhigkeit und un-
gemeine Aisance in der Intensitdit brachten es zuwege, dal3
ein urgesundes Schlafvermégen ihn zu den strapazidsesten
Unternehmungen je und je frisch gemacht hat. So paradox
es auf den ersten Blick erscheinen mag, dieser von Privile-
giertheit getragene, genau seiner Laune gemil lebende Mann
hat sich nicht gehen lassen. Seine ungewohnliche Genuf3fahig-
keit hat nie in genieBerische Sattheit eingemiindet. Immer
wieder reizte es ithn, den Rahmen seiner Vitalitdt und seiner
Begabtheit zu sprengen, auf den Boden seiner Moglichkeiten
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sehen zu konnen. Es war nicht leicht fiir Vischer, die Schwie-
rigkeiten zum Kampf zu stellen! Es war, wie wenn sie bei
seinem Auftauchen scharenweise die Flucht ergriffen hitten.
Der kleine Knirps ist in der Klavierstunde ohne Noten aus-
gekommen; unndtig zu sagen, daB er «spielend» trommeln
gelernt hat und ein ausgezeichneter Tambour gewesen ist. Den
Kochinnen ist himmelangst geworden, wenn er die Kiiche
betreten hat, denn er war Meister in der Kochkunst. Von
seiner Sprachbegabung ist schon die Rede gewesen. Als sich
die Cousine, die bei den Grofleltern Passavant-Allemandi
aufgewachsen ist, Anfang der zwanziger Jahre verheiratet hat,
ist Emmanuel Vischer daran gegangen, ihr und ihren Lieben
Krippenfiguren zu schnitzen. Wer das Gliick gehabt hat, ihn
an diesem Werk zu treffen, konnte iiberrascht sein. Intensi-
tit ist man an ithm gewohnt gewesen, nicht aber solche glii-
hende Versenktheit! Er hat diese weder vor- noch nachher
gelibte Tatigkeit, die letzte Umsicht, Vorsicht und Klugheit
im Kiinstlerischen erheischt, zu Ende geflihrt. Alle, welche
die Figuren zu sehen bekommen, haben Miihe zu glauben,
daBl der Kiinstler als Schnitzer ein Amateur gewesen ist.
Ganz zu schweigen von der herben Innigkeit, dem subtilen
Humor und der herrlichen Grazie, die ihnen entstromt!
Maria und Joseph sind Spanier, das kann uns nicht wunder-
nehmen. Erst auf die instdndige Bitte seiner Cousine hin hat
Vischer das Jesuskindlein geschnitzt — er sei dem nicht ge-
wachsen, meinte er.

Vischer am Klavier, welch moussierend-packendes, edles
Spiel! Eine Rhapsodie von Liszt, ohne Noten mit beherrsch-
tem Elan vorgetragen, vermochte den Horer auch deshalb ge-
fangenzunehmen, weil das Spiel frei war von jeder Prétention.
In Paris, vor seiner Ubersiedelung nach Sevilla, hat er iibrigens
eine Zeitlang seinen Unterhalt als Pianist und als Tédnzer ver-
dient; es machte ihm Freude, sein Konnen «umzusetzeny.
Einem Freunde gegeniiber hat Vischer einmal die AuBerung
getan, es sei ihm lieb, von Zeit zu Zeit die «Eroica» zu horen,
weil es ihm gelinge, von Mal zu Mal die eigene innere Ent-
wicklung zu erkennen.

Niemand wird erstaunt sein, dal Vischer seine Mitmen-



sehen nicht behelligt hat, auch seine Freunde nicht, mit dem,
was an quilend Unbefriedigtem in ihm arbeitete. Der Schat-
ten, der neben ihm herging, war die Melancholie. Es bleibe
offen, wo ihre Wurzel lag ob das mangelnde Familien-
leben in der Jugend dahinter steht oder die fiir sein Naturell
beinahe unertrdgliche Einsicht, daf3 letzte Erfiillung nicht im
Irdischen zu finden ist.

In unseren Tagen, da so viele althergebrachte Vorstel-
lungen durch die Miihle gelassen werden, ist es reizvoll, zu
beobachten, wie es dem Begriff des Aristokratischen ergangen
ist. Von einigen snobistischen Zutaten abgesehen, ist er ziem-
lich heil davongekommen! Weshalb wohl? Weil er mit dem
zutiefst sitzenden Willen zur Individuation, zur Unverwech-
selbarkeit zusammenféllt. Emmanuel Vischer ist von Geburt
und von Gesinnung Aristokrat gewesen — de pur sang,
mochte man hinzufiigen. Das Stdhlerne, das Hochsensible
und das Vitale in ihm sind nicht unentwegt gut miteinander
ausgekommen. Aber Zimperlichkeit war ihm fremd, und letz-
ten Endes ist er mit Schwachheiten so oder so fertiggeworden.

Das Vischer auszeichnende, lautlose, ihn ganz ausfiillende
Lachen lie3 erkennen, obschon nur indirekt, dal3 unaus-
schopfbare Energien sein eigen waren. Sein allen Freunden
spontan erinnerlicher, akzentuiert-rhythmischer Gang vermit-
telte unzweideutig, dafl Eleganz ihm im Blut lag; so wirkte
sie iiberzeugend, nicht gewollt.

Vermutlich wird auch heute noch in Spanien mehr ge-
ritten als in andern europdischen Léndern. Vischer verfiigte
iiber eine genuine Beziehung zum Pferd. Kenner- und Kiinst-
lerauge waren hier eins. Die spanische Manier zu reiten, von
der englischen stark abweichend, pafite ihm gut. Er hat meist
mehrere Reitpferde zugleich gehalten, herrliche Tiere waren
darunter. Ende der zwanziger Jahre hat er, mit Einwilligung
der schweizerischen Behorden, eine Sendung von spanischen
Pferden in die Schweiz zuwege gebracht; er hoffte, der Ka-
vallerie unserer Armee einen Dienst zu erweisen. Leider hat
sich diese Rasse fiir unser Klima und Gelénde als nicht brauch-
bar erwiesen. Einige Jahre spiter hat Vischer sich an die



Zichtung edler Pferde herangewagt. Er kreuzte ein spanisches
Vollblut mit anglo-spanischen Stuten.

Im neutral gebliebenen Spanien sind wéhrend des ersten
Weltkrieges viele Leute reich geworden. Um so rascher
ndherte sich das Land den Wirbeln sozialer Konflikte. Anda-
lusien hat auf dieser Front weder an erster noch an zweiter
Stelle gestanden; im industriellen Norden und in Madrid
sind die Entscheidungen gefallen. Aber gegért hat es auch
im Siiden.

Fiinf Jahre lang hat Sevillas kostliches Ambiente Vischer
befdhigt, zu malen, zu gestalten. Als Alfonso XIII. sein Land
hat verlassen miissen, durch eine Hintertiire, ist dem Fluidum
des Patriarchalischen, fiir eine Zeitlang wenigstens, die Luft
genommen worden. Sinnlosigkeit starrte vielen ins Gesicht.
Vischer war zu objektiv und zu gescheit, um die Méngel der
Konservativen zu iibersehen. Er nahm Fiihlung mit Fiihrern
der Sozialistischen Partei und hat daraufthin namhafte Sum-
men der Kasse dieser Bewegung zukommen lassen — in der
loyalen Meinung, dem Lande sei ein Dienst erwiesen, wenn
ein sozialistisches Interregnum eine politische Wiedergeburt
einleite.

Der Gedanke war an sich nicht falsch. Er ist aber zu-
gleich der Ausdruck gewesen von Verzweiflung. Vom Zwie-
spalt zumindest, mit dem Vischer zu ringen hatte. Hier war
seine tiefe Verbundenheit mit dem ewigen Andalusien, dem
Nahrboden seines kiinstlerischen Bemiihens — dort die nicht
wegzuwischende Realitédt der anti-patriarchalischen Stromung.
Und weil diese — aus guten und aus schlechten Griinden —
immer méchtiger geworden ist, hat sich Vischer entschlossen,
zu handeln.

Er hat den groBten Teil seines ansehnlichen Vermdgens
in Land, Vieh und Betriebskapital umgewandelt. Weil die
Welt der Landjunker Risse bekommen hatte, sah er sich ver-
anlaf3t, selbst in die Bresche zu springen.

Pferde, Milch, Oliven und Fleisch waren die Erzeugnisse

Dank dem Entgegenkommen einiger Freunde von Emmanuel Vi-
scher ist es dem Verleger des Basler Jahrbuches moglich geworden, das
«Toreros»-Gemélde farbig zu reproduzieren.
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der Lindereien, die er teils gekauft, teils gemietet hat. Innert
weniger Jahre ist er mit ca. ioo Milchkiithen, meist hollandi-
scher Rasse, der grof8te Produzent dieser Branche in Sevilla
geworden. Die iiberaus schmucken, gelben Milchwégelein der
«Vaquerfa la Hispano-Suiza Manolo Vischer-Passavant» waren
die Freude vieler Sevillaner und ein Dorn in den Augen der
Konkurrenz. Vischers Vielseitigkeit, sein praktischer Sinn,
sein rasches Disponieren waren die Aktiva des Unterneh-
mens, nicht zuletzt seine Beliebtheit bei den Angestellten.
Vischer wullte die Leute zu nehmen, er war ein gerechter
Herr. Unbezahlbar, wie er secinem Viehhéndler, einem Halb-
zigeuner und gottlichen Schlaumeier, «die Kappe gewaschen»
hat, wenn dieser, aus Lassigkeit oder aus Verrat, giinstige Ge-
legenheiten zu Ankauf oder Verkauf verpaft hat! In die Enge
gedringt, hat dann der Sancho Pansa versucht, den zu Unrecht
beleidigten Grandseigneur zu mimen — was Vischer von
neuem Anlall gab, ihm alle Schande ins Gesicht zu sagen.
Nur wer niemals das Gliick gehabt hat, von Andalusiens Geist
einen Hauch zu spiiren, kann auf die ausgefallene Idee kom-
men, damit seien die geschéftlichen und menschlichen Bezie-
hungen zwischen den Duellanten zu Ende gewesen!

Irgendwie ertrdgt aber die Landwirtschaft keine Plotz-
lichkeit. Obschon Vischer von innen heraus ein Landedel-
mann gewesen ist, er war es nicht ausschlieBlich. AuBerlich
ist er der neuen und gewaltigen Aufgabe gewachsen gewesen
— das hat er bewiesen —, aber hat er das Kiinstlerische in
sich einfach aufs Eis legen konnen?! Eben nicht. Er war sen-
sibel und reizbar, hat jedoch seine Nerven herrisch dominiert
— das Unterdriicken des malerischen Impulses aber zermiirbte
ihn. Er war zu sehr aus einem Guf}, zu aktiv, um beides
nebeneinander ausiiben zu kdnnen. Ganz abgesehen davon,
daB die Ausdehnung des Betriebes seinen Tag bis zum Rande
gefullt hat.

Unterdessen haben die sozialen Spannungen an Schirfe
zugenommen. Extreme Forderungen, Lohne und Arbeitszeit
betreffend, hauften sich. Der gefiirchtete Bazillus Bang hat
seine Herde heimgesucht, grausame Liicken reilend. Vischer
wehrte sich heroisch.

105



Dann kamen die Wahlen von Mitte Februar 1936, mit
dem Sieg der Linken und der Panik der Rechten. Terror
machte sich breit. Schamlose Diebstidhle von Vieh und Stroh
gehorten zur Tagesordnung. Vischer hat mit einigen Getreuen
viele Nachte hindurch, bis zu den Zahnen bewaffnet, draullen
auf der Lauer gelegen. Fin reicher Maultierhdndler, mit Vi-
scher gut bekannt, ist in der StraBenbahn, ein Enkelkind im
Arme haltend, von einem seiner Arbeiter erdolcht worden.

Franco erschien auf dem Plan, und die Schrecken des
Biirgerkrieges setzten ein. Wie eine Erlosung mul3 Vischer
die Moglichkeit vorgekommen sein, personlich mittun zu
konnen. Er bestellte sein Haus und hat Abschied genommen
von Carmen, der schonen und liebevollen Andalusierin, mit
welcher er seit mehreren Jahren zusammenlebte, grofziigig
fiir sie und ihre beiden Kinder aus der Ehe sorgend, der
Carmen entflohen war, deren gesetzliche Auflosung aber nicht
hat erreicht werden konnen. Vor dem Erlal des bundesrit-
lichen Verbotes zog er mit Francos Truppen nach Norden.

Auf einer Anhohe bei Cordoba, von wo der Blick die
herrliche Tiefebene Andalusiens umfaBt, ist er kimpfend ge-
fallen. Spanische Freunde haben seine sterbliche Hiille in
sevillanischer Erde beigesetzt.

Fiinfunddreiflig Jahre hat dieses Leben gewihrt. Es hebt
sich ab, innerlich und &duBerlich. Sein Zauber beruht darauf,
daB3 es ohne Pose sich entwickelt hat. Vischers Unmittelbar-
keit, das Herzlich-Packende, das Lustvoll-Mitreilende, das
Liebevoll-Zuverldssige hat keinen, der ihm begegnet ist,
gleichgiiltig gelassen. Er war ein ganzer Mensch, nehmt alles
nur in allem.

Er hat auch die Fehler nicht blo halb gemacht. In seiner
Beziechung zu den Frauen wurde deutlich, daBl nicht Har-
monie, sondern Intensitit seine Triebfeder war. Da ist er ein
merkwiirdig schlechter Psychologe gewesen; Ritterlichkeit und
Grazie wurden oft durchkreuzt von Ungeduld und herrischer
Sinnlichkeit. Die Frauen hatten manches Mal Grund, auf
seine Freunde neidisch zu sein. Freunde?! Natiirlich hat ein
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Reicher viele Freunde... ! Wenn je, so ist es der innere
Reichtum gewesen, der ihm Freunde, gute Freunde, ver-
schafft hat. Und wenn je, so trifft es bei Vischer zu, daBl er
in allen Schichten Freunde gehabt hat.

Er ist ein Fasndchtler von Gebliit gewesen. Vom Mor-
genstreich bis tief in die Nacht des Mittwochs hinein als
Tambour mitzumachen, hat ihn nicht gehindert, immer
wieder an Maskenbillen erste Preise fiir seine Kostlime zu
erringen.

Seine Sprachenbegabung hat sich nicht nur instinktiv
manifestiert, er besall starke philologische Interessen. Ge-
lesen hat er ziemlich viel. Die groBen franzosischen Roman-
ciers des 19. Jahrhunderts liebte er, iiber Léon Daudets im-
pertinenten Ausspruch: «Ce stupide XIXe siécle» hat er sich
spottend empdrt. Dall er ein spanisches Standardwerk iiber
Geschichte und Wesen der Stierkdmpfe gelesen hat, ver-
steht sich von selbst. Einen philosophisch und kunsthistorisch
bewanderten Freund, auch einen hochmusikalischen, hat er
ganz besonders ins Herz geschlossen, aber er hat sich nicht
personlich mit philosophischer Literatur auseinandergesetzt.
Wichtigtun lag ihm véllig fern. Den Geheimnissen der reli-
giosen Sphire hat er nicht ablehnend, aber scheu-abwartend
gegeniibergestanden.

Seine Briefe, oft durch Zeichnungen gewiirzt, vermittel-
ten cinmal mehr, wie uneitel-intim sein Denken und Fiihlen
gewesen ist. Gelegentliche Gedichte waren nie lyrisch, aber
meist von dem unverwechselbar Emmanuel Vischerschen Hu-
mor getragen.

Auch er hat die linke Hand nicht wissen lassen, was die
rechte tat. Freude bereiten war ihm Lebensluft. Not zu lin-
dern war bei ihm nie eine Geste, sondern eine Tat. Neben
andern ist ein blinder Arbeitsloser im Siiden Spaniens mo-
natelang seiner Fiirsorge teilhaftig geworden.

Eine Briefstelle iiber den Dahingeschiedenen von einer
Freundin seiner Mutter:

«Charakterlich vornehm, grofziigig, hilfsbereit, gerecht,
einer lieblosen Handlung nicht fahig. Er liebte zeitweise, in
einem derb-urwiichsigen Milieu Gast zu sein, aber nicht darin
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unterzugehen. Er war ausgesprochen Gentleman. Spiefbiirger-
tum, enge Begriffe waren ihm unsympathisch.

Militarisch war er uninteressiert, politisch auf keine Par-
tei und auf kein Land festgelegt. Deshalb kdmpfte und fiel
er auch in Spanien nicht aus militdrischen Griinden, sondern
in der Verteidigung dessen, was er hochstellte und liebte.
Er war immer in dem Land zu Hause, in dem er sich gerade
aufhielt, so dal man ihn in Frankreich fiir einen Franzosen,
in Spanien flir einen Spanier hielt. Er sprach jede Sprache
ohne fremden Accent.

Wenn ich heute an Emmanuel Vischer denke, so sehe ich
ihn spontan im Salon in der Langengasse am Fliigel sitzen.
Es war ein Sonntagnachmittag, und er hatte sich ganz der
Musik hingegeben. Ich saB} still in einer Sofaecke und horte
wohl eine Stunde zu und beobachtete ihn. Er spielte ohne
Noten und war so vertieft in seine Musik, dall Gesichtsaus-
druck und Haltung mir von der Zeit gelost schienen, ver-
loren in einer andern Welt. Es war nicht nur die Wiedergabe
eines Kiinstlers, sondern zugleich der Ausdruck eines inner-
lich und duBerlich vornehmen Menschen. Er erlebte das Voll-
endete in der Kunst und empfand dabei die Unzuldnglichkeit
des wirklichen Lebens. Und das war teilweise die Wurzel
einer Schwermut, die mit sprithendem Temperament abwech-
selte.»

Von Balzac stammt das Wort: «Nous mourrons tous in-
connus!» Diejenigen, die Emmanuel Vischer gut gekannt
haben, konnen ihn nicht vergessen. Sie hiiten die Erinnerung
an ihn wie eine Kostbarkeit.
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