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Aus Böcklins Lehrjahren.
Nach Mitteilungen eines Freundes (Prof. Jakob Mähly*).

Basel, 31. Mai 1895.
Hochgeehrter Herr!

Ich habe gleich nach Empfang Ihrer Karte meine Briefe 
von Vöcklin durchgelesen, um über seine Lehrjahre einige Mit­
teilungen zu machen. Was ich sagen kann und darf, beschränkt 
sich auf folgendes:

Wir waren Freunde von Jugend auf, das heißt seit 
unseren Schuljahren, er, der etwas ältere, war mir um eine

') Die Redaktion des „Jahrbuches" hätte gerne dem verstorbenen 
Prof. I. Mähly eine Biographie gewidmet. Aber die Familie des 
Verewigten drückte den Wunsch aus, daß im „Jahrbuch" von einer 
solchen ausführlichen Behandlung abgesehen werden möchte, Dafür 
bieten wir hier von den vielen in verschiedenen Zeitschriften erschiene­
nen Aufsätzen Mählys einen dar, der für ihn charakteristisch und für 
unsere Leser von Interesse sein dürfte. Er stand im Jahre 1895 in 
der von Richard Fleischer herausgegebenen Monatsschrift „Deutsche 
Revue". Die „Deutsche Verlags-Anstalt" in Stuttgart hat in ver- 
dankenswerter Weise den Wiederabdruck gestattet. Auch die Familie 
hat ihr Einverständnis mit dieser Art von Ehrung des dahingeschiede­
nen Gelehrten erklärt.



Klasse voraus. Eine eigentliche Intimität entwickelte sich dann 
in unseren Jünglingsjahren, als, im täglichen Umgang mit 
auserwählten, geistvollen Mitgliedern einer Familie, unter an­
regendem weiblichem Einfluß, das Herz zu sprechen begann 
und seine Sprache von Tag zu Tag lauter wurde. Böcklin 
machte damals bereits Malstudien und war fest entschlossen 
sich der Kunst zu widmen, trotz dem Einspruch seiner Eltern, 
vorab seines Vaters, der, ein strenger, ja eiserner Charakter im 
häuslichen wie im bürgerlichen Leben, übrigens ein Mann von 
echtem Schrot und Korn, von einer Künstlerlaufbahn schlechter­
dings nichts wissen wollte und seinen Sohn aus den „goldenen 
Boden" des Handwerks oder der Industrie — auf welch 
letzterem er selber fest gewurzelt stand — zu stellen trachtete. 
Die Muse der Kunst hatte ihm keine ihrer Gaben in die Wiege 
gelegt, und er stand ihr bis in sein Alter, das heißt, bis zu 
der Zeit, da sein Sohn sich nach schwerem, heißem Ringen 
endlich einen Namen erkämpft und eine sorgenfreie Existenz 
gesichert hatte, kühl bis ins Herz hinan gegenüber.

Diesem eisernen Willen entgegen zu treten und ihn bis 
zu dem Punkte zu schmeidigen, daß er dem Sohn endlich die 
Mittel bewilligte, seine Künstlerlehrjahre (in Düsseldorf) anzu­
treten, war ein hartes Stück Arbeit, und es bedurfte dazu eines 
Maßes von Energie von feiten des Sohnes, wie es nur die 
echte Begeisterung und wahre Künstlerweihe zu erringen vermag. 
Ueber das Talent seines Arnold konnte zwar der Vater nicht im 
Zweifel sein — hatte doch dieser schon in der Schule durch 
Karikaturen aller Art, die seinen Lehrern nicht immer wohlge­
fällig waren, sintemal sie die Linien der strengen Moral sehr 
oft wesentlich überschritten, die Aufmerksamkeit auf sich gezogen 
— aber wie manches schöne Talent war nicht schon auf dem 
harten Pflaster des Lebens elendiglich gestrauchelt und hatte 
sich vom Fall nicht mehr erheben können! Was nützt dem 
Künstler sein Pinsel und seine Palette, wenn Hunger und Not



an seine Türe pochen und ihn zwingen, sein bischen Habe 
ins Pfandhaus Zu tragen? Mit schönen „Helgen" läßt sich 
kein Gläubiger abspeisen, und vollends die schönen Ideen und 
Phantasien im Kopf sind für ihn keinen Heller wert. — So 
ungefähr.räsonnierte Böcklin Vater, von seinem Standpunkt 
aus nicht ganz mit Unrecht; denn er hatte eine zahlreiche 
Familie zu ernähren und wußte, was ein sicheres Einkommen 
wert war. Die oben genannten Karikaturen waren vorwiegend 
Porträtgestalten von Schülern und Lehrern, welche ein ganz 
ungewöhnliches Geschick in letzterem Fache bekundeten, wenn es 
auch nur flüchtig hingeworfene Bleistift- oder Kreideskizzen 
waren; und ein guter Porträtmaler hatte damals — wo die 
Photographie noch unbekannt, die Daguerreotypie denn doch 
nur ein schwacher, völlig unbefriedigender Ersatz für eine kräf­
tige künstlerische Zeichnung war — auch in Vöcklins Vaterstadt 
keine schlechten Chancen. (Ich darf bei dieser Gelegenheit wohl 
hinzufügen, daß eines der ersten, vielleicht das erste Porträt 
in Oel, das. Böcklin malte, meine eigene Wenigkeit im Alter 
von achtzehn Jahren darstellt und ein nach Auffassung und 
Ähnlichkeit ganz vortreffliches Bild ist — und noch etwas, 
was Vöcklins phänomenale Künstlerschaft beweist und, wie ich 
glaube, ohne Verletzung der Diskretion erwähnt werden darf: 
Ich bat ihn, nachdem wir uns zehn und mehr Jahre nicht 
mehr gesehen hatten und sozusagen fremd geworden waren, 
um das Bild einer teuren Hingeschiedenen, über welche sich 
ebenso lange oder schon länger der Grabhügel wölbte, in deren 
täglichem Umgang aber wir beide früher für alles Schöne 
und Edle uns begeistert hatten — und schickte ihm zur bessern 
Vergegenwärtigung der Gesichtszüge ihre Photographie. Nach 
einigen Tagen kam die Photographie zurück mit der schriftlich 
beigefügten Bemerkung, zu diesem Bilde bedürfe er keiner 
Photographie — und nach einigen Wochen war ich im glück­
lichen Besitze des Oelbildes — und welchen Bildes! Von



der Ähnlichkeit gar nicht zu sprechen — die Erinnerung an 
die teure Gestalt hatte ihm den Pinsel geführt und ihm alle 
Züge der Verstorbenen vor die Seele gezaubert; und über 
diese Züge sind die Schatten des Todes gestreut!)

Aber das „Fach" des Porträtmalers war für Gefühl und 
Phantasie dieser Künstlerseele zu eng, und schließlich gelang es 
ihr, die hemmenden Schranken zu durchbrechen; mit welchen 
Opfern und Mühen kann nur der ermessen, den das Schicksal 
in eine ähnliche Lage versetzt hat.

Man sieht, Vöcklins erster Flug war mit Bleigewicht be­
lastet, seine Lehrjahre waren nicht auf Rosen gebettet, und 
auch nachdem er sie hinter sich hatte, war der Widerwärtig­
keiten und Enttäuschungen noch lange kein Ende. Im Gegen­
teil: sie mehrten sich mit den Jahren des ausbleibenden Er­
folges!

Der junge Künstler hatte sich in Düsseldorf aus eigener 
Neigung heraus der Landschaftsmalerei zugewandt; in der 
„Landschaft", ihren wechselnden Tönen, ihrem bald blendenden, 
bald wohltuend gedämpften Farbenspiel, ihrem Frieden und 
ihrer Stille fand er am meisten „Stimmung" und Zusammen­
klang mit seiner eigenen Natur; aber es war eben nur seine 
eigene Natur, die er hineinlegte, und er caprizierte sich darauf, 
nur das zu malen, was ihm gefiel, nicht was andere wünsch­
ten; seine stark ausgeprägte Subjektivität sträubte sich gegen 
jede Konzession an die Liebhaberei und den Geschmack anderer; 
von einer Anschmiegung an irgend welche Richtung oder herr­
schende Mode hat er nie etwas wissen wollen und hat diese 
„Eigenheit" mit einer unerschütterlichen Energie — man kennt 
diese ja! — bis auf den heutigen Tag festgehalten. Diese 
knorrige Unbeugsamkeit war aber nicht nach jedermanns Ge­
schmack ; man betrachtete sie bloß als Künstlerlaune oder Künst-



lerschrulle, das Subjektive, das bei ihm je und je, und man 
darf ja wohl sagen schroff und ungeniert sich in den Vorgrund 
drängte, galt als gesuchte, berechnete Grillenhaftigkeit, 
„und", hieß es, „wir wollen einem Künstler zwar seine Kunst, 
nicht aber seine Launen bezahlen. Warum will Böcklin nicht 
ordentlich, wie ein anderer, malen, da er es doch kann?" 
Denn daß er es konnte, so viel hatte man ihm schließlich denn 
doch abgemerkt, und dafür brachten die Jahre immer neue und 
immer vollgiltigere, ja überwältigendere Beweise, ebenso ent­
scheidende freilich auch für seine unverringerte Subjektivität .,.

Als er von Düsseldorf zurückkehrte, war er freilich noch 
frohgemut, denn er wußte: Jetzt bin ich wenigstens so weit, 
daß ich nicht mehr zurück kann; hinter mir ist die Türe abge­
schlossen, und wenn ich auch nicht wollte — ich muß vor­
wärts! — Der oben angedeutete Einfluß des ewig Weiblichen 
hob ihn über manche Bedenken hinweg. Manchen Nachmittag 
verbrachten wir damals auf einsamen Spaziergängen in die 
Umgegend oder auch weiter, in die lachende „Landschaft" hinein, 
wo Bergrücken und Fernsichten winkten. Eines Morgens — 
wir waren früh vom Nachtlager in einem romantisch gelegenen 
Dorfe aufgebrochen und stiegen keuchend eine steile Halde hinan, 
an den Steinmassen zur Seite des Weges einen Halt suchend 
— da bekam meine Hand beim Stützen etwas Pelzigweiches 
zu fühlen. Ich griff zu und hatte einen jungen Fuchs gefaßt, 
der auf der Steinplatte sorglos geschlafen hatte! Der Kerl 
geberdete sich aber so wild und biß so wütend um sich, daß ich die 
Beute bald mußte fahrenlassen; auch „Meister" Böcklins Hilfe hatte 
sich hier ohnmächtig erwiesen. Ein andermal — es war um 
die Zeit der reifenden Kirschen — lustwandelten wir auf einen 
benachbarten Hochebene, auf welcher die verlockende Frucht von 
zahlreichen Bäumen herunterlachte — und auch die Künstler 
sind Kinder des Augenblicks, wenn er ihnen etwas in den 
Schoß wirft. Nun mußten die Kirschen allerdings, wenn sie



in den Schoß fallen sollten, erst heruntergeholt werden, letzteres 
war aber nicht gerade schwer zu bewerkstelligen, wenn einer 
von uns sich zum Sockel des lebendigen Piedestals hergeben 
wollte. Und das geschah auch, nach vorgenommener Inspektion 
in die lauernden Gefahren und Tücken der von Feldhütern 
durchstrichenen Umgebung. Ich war der Sockel, aber leider 
fielen die Kirschen mir nicht in den Schoß, sondern mitsamt 
dem ausgleitenden Räuber, der sie in seine Mütze gesammelt 
hatte, auf den Kopf, allwo sie durch Naturpresse ausgedrückt 
und in flüssigen Zustand verwandelt wurden. Ich wurde 
kirschrot vor — lauter Kirschensaft, und das tat besonders 
meinem frischen Hemde weh, maßen ich gerade an selbigem 
Abend mit dem Kirschenräuber zusammen zu einem Tauf- 
schmauß geladen war, wo die gesellschaftliche Sitte reine, weiße 
Wäsche verlangt, und selbst „xiotoribus s-tguo postis" (denen 
doch Horaz ein jegliches Wagnis gestattet) zur Pflicht macht. 
Ich mußte mich also, wohl oder übel, an Ovids „Metamor­
phosen" halten, wenn auch die meinige weniger rasch von 
statten ging . . .

Ich hatte um diese Zeit herum, zufällig — zum erstenmal 
— ein Exemplar von Anakreons Liedern in die Hände be­
kommen und da sein Genre mir zusagte, einiges daraus über­
setzt, worunter das erste:

„Male, bester aller Maler,
Male der Geliebten Bildnis..

Da ich mich nun einer Geliebten noch nicht so ganz sicher 
berühmen konnte, das Liedchen mir aber ausnehmend gefiel, 
so dachte ich: „Warum soll er aber nicht dich malen?" Ge­
dacht, gefragt! So kamen zwei Bilder, das eine in Oel, das 
andere in Bleistiftzeichnung zu stände; letzteres versah ich mit 
einem griechischen Vers eigener Mache, welcher das Glück treuer 
Freundschaft preist. Er malte, ich rauchte, und zwar eine 
Knastersorte, die er in einer obskuren Spezereibude ausgewittert



Hatte und die uns ein königliches Aroma zu haben schien. 
Ach, wie mancher schöne Gedanke ist damals mit den blauen 
zarten Wölkchen in die Luft gewirbelt und in Rauch aufge­
gangen! auch der, der jenem Vers die Form gab!

Und doch war es eine schöne Zeit.
An den Winterabenden wurde, viel gesungen, und zwar 

im Verein mit zwei von uns hochverehrten Freundinnen. 
Unsere Stimmen eigneten sich, der Lage nach, vortrefflich zu 
einem Quartett. Was nur an solchen (von Mozart, Abt, 
Kreuzer, Kücken und anderen) aufzutreiben war, wurde in 
unser Repertoire aufgenommen und gelangte zur Aufführung. 
Noch liegt in meinem Schrank ein von Böcklins Hand geschrie- 
nes, mit den Noten versehenes Liederheft. Er selber hatte 
Sinn und Gehör für Musik, daß er aber auch Virtuos auf 
irgend einem Instrument gewesen sei, wie ein eifriger Verehrer 
desselben unlängst behauptet hat, um ihn zu einem allseitigen 
Genie zu stempeln, ist eine Erfindung; ebenso, daß er kompo­
niert habe! Eine Violine hat er gewiß auch einmal, wie jeder 
von uns, in der Hand gehabt, aber nie (wie dort behauptet 
war) darauf gespielt, am allerwenigsten: „wunderbar", er müßte 
es denn erst im Mannesalter — was doch kaum glaublich 
— gelernt haben. Höchstens huscht durch meine Erinnerung 
etwa der zerflatternde Schemen einer Flöte, die er gespielt haben 
kann, aber jedenfalls ohne irgend welchen Eifer oder gar Erfolg, 
sonst hätte er Gelegenheit genug gehabt, sich an jenen Abenden 
hören zu lassen, was niemals geschehen ist. Dagegen leistete 
er einen sonoren sympathischen Vaß, und das war gerade, was 
wir brauchten.

Aber es kamen trübe, bange Tage, in denen er verzweifeln 
wollte, weil sich nicht nur Zweifel an sich selber, sondern auch 
an seinen Freunden und Vertrauten in seine Seele geschlichen 
hatten. Sobald diese Wahnbilder zerflossen waren, kehrten 
frischer Lebensmut und Selbstvertrauen wieder bei ihm ein.



Von dieser wechselnden Stimmung gibt folgender Auszug aus 
einem nach Eöttingen an mich (1849) geschriebenen Brief 
Zeugnis:

„Basel, den 2. April 1849.
„Mein lieber Freund!

. Es war ein schrecklich trostloses Gefühl für mich, 
von denen, die ich allein liebte, denen allein ich mich hätte 
mitteilen können, zurückgestoßen zu sein. Ich sah mich unwert 
teurer Freundschaft, da ihr mich nicht suchtet, konnte ich mich 
nirgends anschließen, zurückgedrängt auf mein eigenes, leeres, 
unglückliches Ich. — Doch der Zustand ist unsäglich. Was 
ist einem liebebedürftigen Menschen ein Leben ohne Anhalts­
punkt? Mir war es eine peinigende Last. Die Erinnerung 
an jene Stunden, wo ich, in Untätigkeit versunken, vor mich 
hin brütete und, in die leere, hoffnungslose Zukunft blickend, 
bloß noch im Tod einigen Trost sah, treten nun wieder zu 
lebhaft vor meine Seele. — Laß mich ohne weitere Betrach­
tungen darüber weggehen. Endlich, endlich hat sich alles auf­
geklärt, und ich kann sagen, ich fühle mich doppelt glücklich. 
Beizeiten ein offenes Geständnis, und ich hätte mir dies alles 
ersparen können. Aber so geht es, wenn man im Gefühl 
seiner Unschuld oder mit einem gewissen Trotz sich verschließt. 
Die Schuld lag allein an mir, denn wäre ich immer offen ge­
wesen, so wäre unser Verhältnis immer ungetrübt geblieben. 
Du freilich, mein Lieber, konntest von dem allem keine Ahnung 
haben, und ich sage dies nicht, um Dir nebenbei einen stillen 
Vorwurf über Dein Schweigen zu machen, sondern bloß, um 
Dir oberflächlich die vergangene Zeit zu schildern.

In der Kunst habe ich auch manches durchmachen müssen. 
Die jugendliche Begeisterung, die hochschwebenden Hoffnungen 
und die Einbildung, jetzt schon etwas nicht Unbedeutendes zu 
sein, können eben nicht ewig dauern. Die Rose entblättert 
sich nach und nach, und es bleibt am Ende noch ein kleines
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Ding übrig, von dem man nicht weiß, ob einmal eine schöne 
Frucht daraus werde, oder ob das Innere ohne Lebenskraft 
sei. So mit der Künstlerseele. Die glänzende Einbildung 
mutz vom Verstände eine strenge Zensur erleiden, sie wird mit 
einem immer feineren Siebe gesiebt, und leider bleibt meistens 
alles obenauf. Was ist wahre Poesie? — Doch da komme 
ich auf ein Feld, wo die Augen unstät suchen und keinen 
Haltpunkt finden. Der ungebildete Geist kann den Höhepunkt 
nicht sehen. Je gebildeter, desto höher steht er. Aber die 
Poesie des Schönen ist endlos. Dem Geiste steht nicht vorge­
schrieben: Bis hieher und nicht weiter. Unsere Aufgabe ist, 
uns zu bilden, dann steigern wir uns selbst unmerklich; aber 
wenn wir zuweilen abwärts blicken, so sehen wir mit freudigem 
Erstaunen, wie die Ebene tief unter uns liegt, da sehen wir 
die Hügel, wo wir schon glaubten auf dem höchsten Gipfel zu 
sein, sich mit der Ebene verflachen. Aber über uns liegen noch 
unbekannte Regionen in einem blendenden Glanz. Mutig 
hinauf! Haben wir so viel zurückgelegt, so können wir noch 
mehr. Wo ist das Ende? Was kann uns zurückhalten? Die 
Morgensonne scheint noch, noch fühlen wir frische Kraft- 
hinauf! Arnold Böcklin."

Im Jahre 1851 finden wir Böcklin auf seine eigenen 
Mittel beschränkt in Italien, aber an Körper und Seele krank, 
wie folgende Zeilen aus dem Briefe einer mütterlichen Freun­
din zeigen, die ihn von Jugend auf kannte und schätzte und 
seine Schicksale mit dem wärmsten Interesse verfolgte:

„Basel, Sonntag, den 27. July 1851.

„Mein lieber Doktor.
. . Wir sind in großer Angst und Sorge um den 

armen fernen Freund, er liegt schon bei vier Wochen am 
Fieber krank, körperlich und geistig darnieder gedrückt, ohne



Geld, ohne Hilfe, von Arbeit ist natürlich keine Rede; seiner 
Mutter darf er seine Lage nicht schreiben, ohne sie in die ent­
setzlichste Angst zu versetzen, er bittet, ohne seine Lage zu ver­
raten, unter dem Vorwande, er müsse, um dem Fieber zu ent­
fliehen, für einige Zeit auf's Land, seine Mutter zu veran­
lassen, ihm das Bewußte und noch mehr zu schicken. Das 
erstere ist wahr, denn er hat sich nach Ariccia, nahe bei Albano, 
transportieren lassen, kurz, der arme Mensch ist in der schreck­
lichsten Lage, wenn er nur nicht unterliegt! Es wäre doch 
gar zu traurig, wenn er so — einsam und verlassen — fern 
von allen Lieben sein kämpf- und mühevolles Leben aushauchen 
müßte.

„Unglücklicherweise ist seine Mutter für einige Wochen 
verreist. Wenn unser Trost nur nicht zu spät kommt, denn 
sein Brief ist schon vom 12. er wird fast verzweifeln, warum 
die Antwort so lange ausbleibt; ach, lieber Freund, in einer 
solchen Lage da mag das Warten einem lange werden."

Aus diesem Jammer sich aufzuraffen — bei dem es uns 
nicht wundern darf, daß der Arme sich mit dem Gedanken 
trug, nach Amerika auszuwandern, ja sogar, wenn die Mittel 
dazu versagten, sich unter die päpstliche Garde einreihen zu 
lassen, aus diesem physischen und noch größeren moralischen 
Jammer sich aufzurichten, ihm obzusiegen und in der trüben 
Wellenflut eines solchen Daseins nicht zu ertrinken, dazu ge­
hörte eine mehr als gewöhnliche, eine bewundernswerte Energie, 
und wenn es sich darum handelte, dies hervorzuheben, so wird 
in der Anführung seiner Worte und solcher, die aus Freundes­
herzen flössen, keine Indiskretion zu erblicken sein.

Welche Stufen er noch von da auf seiner Lebens- und 
Ruhmesleiter zu durchlaufen hatte, bis er auf der vollen Höhe 
stand, muß ich anderen zu schildern überlassen; mir war es 
hier nur um die Lehrjahre zu tun, von denen es sicher und 
durch zahlreiche Proben verbürgt ist, daß sie, wenn auch ein
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ungemeines Talent, so doch nichts von der späteren so origi­
nellen und von aller Tradition so abweichenden Art des 
Meisters verrieten. Ich besitze noch von ihm eine kleine in 
Oelfarbe ausgeführte Landschaft, die in der Technik merkwürdig 
zart und sauber gehalten ist; keine Spur von jenen späteren 
kecken und massigen Pinselstrichen, die auch seine Freunde so 
oft verblüfften — ich erinnere mich noch sehr wohl, daß der 
Professor der Philosophie an unserer Universität, dem auch die 
Aesthetik zu docieren oblag, mich mit folgenden Worten apo­
strophierte: „Fragen Sie doch gefälligst Ihren Freund Böcklin, 
ob er seine Bilder mit dem Finger oder mit dem Pinselstiel male!" 
Mein eben erwähntes Bild stammt aus dem Jahre 1845, 
jene Frage kann nicht nach 1850 getan worden sein, jene 
Eigentümlichkeit des Malers mutz sich also doch ziemlich früh 
entwickelt haben.

Auch von der Hinneigung des Meisters zu allegorischen 
und mythologischen Gebilden ist in jener allerersten Periode 
noch nichts zu verspüren; die Gegenstände sind der gesunden 
Wirklichkeit, der Natur, wie sie leibt und lebt, entnommen, die 
Stimmung wird einfach dem Zuschauer überlassen, an keiner 
allegorischen Figur kann er sie ablesen. Letztere Art — andere 
sagen Manier — ist während einer langen und reichen Schaf­
fensperiode die bevorzugte des Meisters, gleichsam sein liebstes 
Kind gewesen; und mancher, dem diese Richtung anfänglich 
nicht sympathisch war, hat sich nachträglich bekehrt und sie lieb­
gewonnen. Die im Sumpfe der Wirklichkeit watenden Realisten 
und Naturalisten der Neuzeit, die Ritter des Federordens mit 
der Devise ^naturali» et turpis^ haben zu diesem Umschlag 
der Stimmung beigetragen und dem Meister des Pinsels 
mächtig vorgearbeitet, ohne daß dieser sich im mindesten um 
ihr Tun und Treiben bekümmerte und mit Absicht in Gegen­
satz zu ihnen trat. Aber der Gegensatz ist vorhanden und 
zwar ein so abgründlich auseinander klaffender, wie er kaum



jemals, so lange es eine Kunst gibt, vorhanden war (wenn 
man überhaupt bei jenen Photographen des Naturschlammes 
von einer „Kunst" sprechen darf). Man denke sich Vöcklins 
leuchtende Najaden- und Tritonen-Symbolik neben den Tinten­
klecksen der allermodernsten Naturkopisten! Wie schwül und 
bang wird uns in dieser Stickluft,- und wie leicht wird uns 
der Atem wieder in jenem reinen Aether einer ideenverklärten 
Schönheit. Aber auch was Natur, wirkliche und echte Natur 
ist, ohne Verdichtung im Symbol, stimmungsvolle Natur 
(wie sie allein das Objekt des Künstlerauges sein darf), so 
könnten jene Herren der Feder von Böcklin lernen. Oder 
wäre zum Beispiel sein „Opferhain" nicht auch ein Natur­
bild? So gut die Potenz einer Zahl immer eine Zahl 
bleibt, so gut bleibt eine verklärte, potenzierte Natur eben 
auch — Natur.

Jenes kleine Landschaftsbild, das ich von Böcklin besitze, 
mit seiner vielfachen, staffelförmigen Vertiefung von einem be­
waldeten Vorgrund nach dem weit entfernten bergbegrenzten 
Hintergründe zu, die vorderen Hügelreihen jenseits eines die 
Ebene durchziehenden Gehölzes, vom Frühnebel umwallt, nach 
der Höhe aber wieder in kräftigem Blau hervortretend, die 
Höhenzüge dahinter in immer zarterem, violettbläulichem Duft 
sich abhebend, rechts nach vorn ein von einer Felsplatte stür­
zender Bach, dem in der Tiefe ein Fischer — die einzige Staffage 
des Bildes — zuschreitet, die bereits am frühen Morgen er­
häschte Beute in der Hand, oberhalb des Wassers auf einer 
Art lichter Hochebene mit zerstreuten Hütten eine Kapelle, 
hinter welcher eine Schlucht sichtbar wird und jenseits wieder 
ein mit Tannen bestandener Hügel emporragt — jenes Bild, 
sage ich, mit seiner weiten Perspektive und seinen wechselnden 
Gruppen verrät, scheint mir, bereits den werdenden Meister, 
man spürt ihm an, es ist nicht nach der Schablone, sondern 
mit künstlerischem Bewußtsein gemalt.



Ich habe ihn daran malen sehen, es war an einem 
Sonntag Vormittag. Dabei kommt mir ein Vorfall in den 
Sinn, der uns beide höchlich ergötzte. Nämlich: Die Familie 
Vöcklin war ziemlich zahlreich, und Vater Böcklin, ein Ver­
ehrer der „alten" Eidgenossen — wie überhaupt alles „Alten" 
hatte sich darauf pikiert, seinen Sprossen beiderlei Geschlechts 
die Vornamen eidgenössischer Stammeshelden zu geben; so 
hieß der älteste Sohn Werner (von Werner Stauffacher her), 
der zweite Arnold (nach Arnold von Melchtal), der dritte 
Wal th er (nach Walther Fürst von Uri) und so weiter, die 
beiden Mädchen hießen Bertha und Mathilde, jene — so 
vermute ich wenigstens — nach der Bertha in Schillers „Wil­
helm Tell", diese nach der Mathilde in Rossinis gleichnamiger 
Oper. An jenem Sonntag Vormittag also, als ich gerade 
im Familienzimmer war, traf sich's, daß der -jüngste Bruder, 
damals ein kleiner Knirps, zum erstenmal mit dem charakteri­
stischen Kleidungsstück edler Männlichkeit, mit Hosen, einher­
stolzieren durfte. Es waren weite Pumphosen, und das Ge­
fühl, seine Hände in dem tiefen Schlund der Taschen sich er­
gehen zu lassen, war für den Jungen ein so wonnevolles, ja 
göttliches, daß er allen Ernstes fragte: „Mutter, hat denn 
der liebe Gott auch Hosen an?" Schade, daß der Bruder 
diese Situation nicht in Oel verewigt hat! Mancher, sogar 
seine Freunde und Verehrer würden diesen pausbäckigen Jungen 
mit den weiten Pluderhosen jenen „Sirenen" mit den grau­
sigen Hühnerbeinen vorziehen, womit der Bruder seine Zeitge­
nossen so eigentümlich überrascht hat. Wie dieser übrigens, 
rein technisch verstanden, seine Kunst übte, ist wahrhaft wunder­
bar, für einen Laien wenigstens unbegreiflich. Wer ihn zum 
Beispiel am Bild des toten Christus und der sich über ihn 
beugenden Maria Magdalena hätte malen sehen, würde ver­
stehen, was ich meine. Wie er da den über den Leichnam 
sich senkenden Schleier und das durchschimmernde Fleisch da-
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runter zugleich malte, oder besser hinwarf, und mit welchem 
täuschenden Schein des Wirklichen . . . man glaubte einem 
Zauberer zuzusehen.

Die vorliegenden Erinnerungsbilder mögen genügen; die 
Entwicklung des Künstlers zu verfolgen, bin ich weder be­
rufen noch befugt. Nur noch zwei Punkte möchte ich berühren.

Böcklin hat eine große Vorliebe für die Skulptur, so 
sehr, daß er eine Zeit lang schwankte, ob er nicht der Malerei 
Valet sagen und sich völlig jener Kunst widmen wollte. 
Und zwar geschah dies zu einer Zeit, wo er bereits auf der 
Höhe des Könnens — wenn auch noch nicht Ruhmes — 
stand und einige seiner besten Gemälde geschaffen hatte. Auch 
hat er es nicht beim bloßen Wollen bewenden lassen, sondern 
hat auch durch die Tat bewiesen, daß es ihm Ernst mit der 
Sache war. Unter den vielen Proben, welche, als es sich um 
ein würdiges, in Vasel zu erstellendes Denkmal für die in der 
Schlacht bei St. Jakob gefallenen Eidgenossen handelte, einge­
liefert wurden, befand sich auch ein Gipsmodell von Böcklin. 
Bekanntlich hat sein Landsmann Schlöth den Preis in der 
Konkurrenz davongetragen, weil man von der Ansicht ausging, 
daß ein solch monumentales Werk in erster Linie zum Volk 
sprechen und diesem gefallen müsse, und in dieser Beziehung 
verdiente die Gruppe von Schlöth allerdings den Vorzug vor 
den Entwürfen seiner Mitbewerber, auch Vöcklins, dessen ein­
fache Symbolik — Altar mit Opferflamme — dem Volke, 
das nicht deuteln, sondern bewundern will, nicht genügen 
konnte.

Auch die an der Hinterseite der Basler Kunsthalle ange­
brachten Charakterköpfe — das heißt Karikaturen, deren Ge­
sichtszüge infolge körperlicher oder geistiger Leiden und Defekte 
verzerrt sind — stammen von Vöcklins Hand und zeigten 
damals sein Talent zum erstenmal von einer neuen Seite — 
der eines grandiosen Humors! Manche wollen allerdings nicht



begreifen, wie diese in Stein gehauenen Fratzen an besagter 
Stelle, einem der Kunst gewidmeten Bau! zu Ehren kommen 
konnten. Als ob der Humor, der zum Glück im Leben eine 
so große Rolle spielt, nicht auch in der Kunst eine Heimat 
hätte! — und zwar in jeder Kunst und zu allen Zeiten! — 
Was übrigens die Vereinigung des Malers und Bildhauers 
in einer Person betrifft, so liefert bekanntlich schon die italie­
nische Renaissance für diesen Fall berühmte Beispiele.

Es ist eine bekannte Erfahrung, die man an großen 
Künstlern macht, daß sie ab und zu neben ihrer Kunst Allotria 
treiben und zwar oft solche Allotria, die sie selber für minde­
stens ebenso wichtig halten als ihre Kunst. Dieser Fall trifft 
auch bei Böcklin zu. Er ist, ohne daß ihn seine Neigung je 
zu den Naturwissenschaften geführt hätte, ein leidenschaftlicher 
Bewunderer und Verehrer der Aerostatik und möchte gerne 
auch seinerseits etwas zur praktischen Verwertung dieser Wissen­
schaft beitragen. In seinen Mußestunden studiert er nicht nur 
emsig die auf diesem „luftigen" Gebiete gemachten Fortschritte 
und Erfindungen, sondern er müht sich auch mit Plänen und 
Systemen zur Förderung der aeronautischen Technik ab und 
geizt, obschon der Künstlerehrgeiz bei ihm sich auf sehr 
mäßiger Höhe hält, merkwürdigerweise nach dem Ruhm einer 
technischen Erfindung! Er studiert schon seit Jahren, ja 
Jahrzehnten an dem Problem eines vollkommenen, nach Be­
lieben lenkbaren Luftballons herum und hat schon öfter Proben 
mit solchen höchsteigener Konstruktion vorgenommen. Bis jetzt 
scheinen diese freilich jenen Erwartungen nicht ganz entsprochen 
zu haben, wenigstens ist von einem „System Böcklin" noch 
nichts in die Öffentlichkeit gedrungen. Aber bei seinem Willens­
stärken Charakter haben ihn seine Mißerfolge nicht abgeschreckt, 
er hat sich immer wieder an die Arbeit gemacht, ob freilich 
auch noch während der letzten Jahre, wo schwere Krankheit 
seine Tatkraft lähmte, ist zweifelhaft und für die Praxis



jedenfalls einerlei, denn wenn man die Umstände klar ins Auge 
saht und die bei dieser „brennenden" Frage der Gegenwart 
(und Wahrscheinlich auch noch eines Stückes Zukunft!) in 
Rechnung kommenden Faktoren erwägt, wird man jede Hoff­
nung auf eine neue Erfindung von besagter Seite aufgeben 
müssen. Eine nähere Begründung können wir uns ersparen, 
sie liegt auf der Hand; und wenn wir dem von uns hochge­
schätzten Künstler von ganzem Herzen noch manches Jahr un- 
versieglicher Schaffensfreude und Leistungsfähigkeit wünschen, 
so geschieht dies um seiner selbst und seiner Kunst willen, nicht 
aber im Interesse der Aeronautik. Ein solcher Wunsch aber 
ist um so gerechtfertigter, — wenn überhaupt diese „klingende 
Schelle", genannt „Wünsche", sich öffentlich hörbar machen 
darf — als die, trotz allen optimistischen in die Öffentlichkeit 
gedrungenen Berichte des Gegenteils, immer noch zerrüttete 
Gesundheit des Künstlers ein gedeihliches Schaffen noch nicht 
recht aufkommen läßt. — Immerhin schien uns besagte, nach 
dem „gursruv oorxoià" gerichtete Eigentümlichkeit des Künst­
lers der Erwähnung nicht ganz unwert zu sein.

Hochachtungsvoll Ihr 

I. M.




