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Jacob Burckhardt — einmal anders

Von Emst Ziegler

Jede Monographie hat als Wesen in einem Kosmos

dasselbe in ihr selbst ruhende Daseinsrecht wie jede

Amsel, die singt, und jede Kuh, die Gras frifit.
Georg Leyh

Zu der folgenden Zusammenstellung iiber Jacob Burckhardts per-
sonlichen und geselligen Umgang wurde ich durch meine Beschaf-
tigung mit seinem Schiilerkreis angeregt. In den Erinnerungen des
letzten Antistes der Basler Kirchen, Arnold von Salis, steht einiges
iiber den personlichen Umgang Burckhardts. Auch in der biogra-
phischen Skizze von Hans Trog fand ich verschiedene Angaben;
im Exemplar, das dem appenzellischen Kulturhistoriker und Séan-
gervater Alfred Tobler gehorte, sind zahlreiche Bleistiftnotizen
dieses Burckhardt-Schiilers eingetragen, und zwar besonders iiber
Burckhardts Verhéltnis zu den Studenten. Daneben finden sich vor
allem im Nachla3 des Berner Gymnasiallehrers Karl Frey und in
dem Professor Ferdinand Vetters zahlreiche Hinweise auf den «ge-
selligen» Burckhardtl.

Das Meiste und Wichtigste schopfte ich allerdings aus der Haupt-
quelle, den Briefen. Dabei leistete mir die von Max Burckhardt
bearbeitete kritische Ausgabe, mit der «ein Meisterwerk schweize-
rischer Editionsarbeit aufgebaut wird», die besten Dienste. Die
reichen Anmerkungen sind nicht nur dem Burckhardt-Forscher eine
Fundgrube sondergleichen; sie liefern auch reiches Material vor
allem zur Kultur- und Geistesgeschichte, zu Sprache und Literatur,
zu Kunst, Malerei und Musik. Ich mdchte sie — im Gegensatz zu
Eberhard Kessel etwa — keineswegs in bescheidenerem Umfang den
Briefbidnden beigegeben sehenl. Denn diese Erlduterungen Max
Burckhardts gestalten die Lektlire eines Jacob Burckhardt-Brief-
bandes, die immer ein hoher Genuf} ist, au3erordentlich lehrreich.

Dieser Beitrag soll ein Steinchen bilden im Mosaik des Burck-
hardt-Bildes, ein kleines und schwach leuchtendes zwar, das aber
doch seinen Platz am Rande beanspruchen darf.

* * *

In jungen Jahren besuchte Jacob Burckhardt ofter Schauspiele,
vor allem wihrend seines ersten Berlin-Aufenthalts und 1843 in
Paris, wo er «alle 2 Tage circa in einem der 26 Theater» war3.
Als er 1846/47 wieder in Berlin weilte, fand er das Theater «unter
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null», und «schon das Auditorium» verleidete ihm den Theater-
besuch. Wéhrend seiner spiteren Aufenthalte in London und Paris
ging er kaum noch ins Theater — «man giebt nur viel Geld aus
und erkéltet sich auf dem Heimwegy4.

Fiir das Basler Theater konnte er sich um I860 gar nicht be-
geistern: «Wenn Du nur auch einen Begriff héttest von diesem
Zustande! Zumal vom ernsten Drama allhiero!», schrieb er seinem
Freund Paul HeyseS. Uberhaupt war Burckhardt gegeniiber dem
deutschen Theater «immer ein Zweifler», weil er in den Theatern
das Publikum nichts anderes als Zerstreuung suchen sah6. Er sah
nach 1860 nur noch selten ein Schauspiel; wenn er ins Theater
ging, dann war es, um eine Oper zu horen, um sich «von Zeit zu
Zeit die Ohren und das Gemiith mit Melodien vollpumpen zu
lassen»7. Paul Heyse klagte er:

In kleinen Stddten kommt man sehr leicht dahin, daB man entweder gar
nicht mehr ins Theater geht oder nur wenn Oper ist, d. h. wenn auch die
drmlichste Ausfithrung nicht allen Kunstgehalt unkenntlich machen kannS.

Auf seinen Reisen hingegen, besonders wenn er in Italien war —
etwa in Mailand oder Turin — oder auch 1877 in Miinchen, horte
er fleiBig Opern.

In der «Traviata» war er Auge und Ohr und &rgerte sich iiber die
Leute, welche eben als Gewohnheitstheatergéinger die halbe Zeit laute Kon-
versation fiihrten und blofl bei Haupteffektstellen schwiegen 9.

Aus London schrieb er seinen «lieben Leuten» zu Beginn des
gut einmonatigen Aufenthalts 1879: «Im Ubrigen génne ich mir
jeden Abend einen franzdsischen Wein, meide die stinkenden Thea-
ter und gehe frith zu Bette»l(. Er wagte sich dann aber doch in die
«entsetzliche nonventilated Luft» und sah «einen Act von Offen-
bachs Princesse de Trébizonde» u. Burckhardt kam dabei mit zwei
Italienern «in Diseurs», und man befand:

¢ pero una vera miseria in confronto di Rossini! Ja wohl, gottlicher alter

Rossini, selbst ohne Deinen Barbiere, blol mit der Italiana in Algeri schldgst
du das moderne Gesindel todt! Glorie Deiner Asche !12
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Um 1875 leistete das Basler Theater «viel Loblichesw»l3, und
Kobi geriet «wieder in’s Theaterlaufen» hineinl4. Obwohl er ein
paar Jahre spiter fand, Basel habe gegenwirtig (1881) eine Oper,
«wie wir sie noch gar nie so gut gehabt haben», schrieb er an
Alioth nach Paris:

Unter dem Vorwand, dal Theater so feuersgefdhrlich seien, gedenke ich
mich allgemach vom Opernbesuch zu dispensiren; ich habe mich schon lange
immer nur dazu zwingen miissen und weil dal es auch andern Greisen
so geht. Daftir mache ich des Abends viel Musik fiir mich und trinke meinen
Schoppen dazuls.

Er fand sich trotz der «unbegreiflich guten» Oper fiir den Thea-
terbesuch zu alt und ging nur noch selten hinlé. Eine grofe Liebe
hatte Jacob Burckhardt zur Musik Christoph Willibald Glucks; in
seiner Vorlesung zur «Geschichte des Revolutionszeitalters» mag
er seinen Zuhorern iiber Gluck etwa folgendes gesagt haben:

Gluck, den man viel zu wenig kennt, hat die dramatische Wahrheit in
der Musik aufgeweckt. Er huldigte bis ins achtundvierzigste Jahr der italie-
nischen Musik. Jetzt spricht die Oper anders, als sie bis jetzt gesprochen
hat; sie hilft die Leidenschaft in groBartigem Schwung aussprechen. Gluck
stehen alle Tone der Menschenbrust zu Gebote, Jammer und Seufzen, wie
sie keiner mehr herrlicher hervorgebracht hat; die Kenntnis des Uberirdi-
schen, der Schauer der Gottheit, die Lieblichkeit der Arie und die Furcht-
barkeit des Erinnyenchors - wahrhaft «superis deorum gratus et imis»l7.

Burckhardt war ein etwas eigenwilliger Theaterbesucher:

Ich aber mufl zum Theaterbesuch Laune des Augenblicks haben und mich
noch eine halbe Stunde vor Anfang entschlieBen kdnnen ob ich gehen will
oder nicht, dann lasse ich mir aber auch Ostiindiges Stehen und dergleichen
gefallenl$.

Von einem Theaterstiick oder einer Oper horte und sah er sich
nicht selten nur einen Teil an, etwa 1875 in Dresden nur den
dritten Akt von «Lohengrin» und 1878 in Mantua «die letzten
Acte eines patriotischen Riihrstiickes», 1879 in London eben jenen
einen Akt von Offenbachs Operette und in Paris «rein als Pflicht
und nicht als Vergniigen» zwei Akte aus Aubers Oper «Die Stumme
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von Portici», 1880 in Frankfurt am Main «die 2 ersten Acte von
Zar und Zimmermanny oder in Basel «die 2 letzten Acte des Frei-
schiitz», wie auch «die 2 ersten Acte des WTell»19. Aus diesem
Grunde mufite Kébi, wenn er an einer Vorstellung Vergniigen
finden sollte, im Theater einen Platz haben, der es ihm ermog-
lichte, schnell den Ort zu wechseln: Im alten Theater stand er
meistens an derselben Stelle, im Parkett vorne rechts. Wenn er
wihrend einer Oper da auftauchte, soll jeweilen ein Fliistern durch
die Reihen der Studenten gegangen sein)). Gerne stand er, um
unerkannt zu bleiben, «im Dunkel einer Loge», wo er «Niemandes
Nachbar zu sein und von den vorn sitzenden Leuten Niemand zu
kennen» brauchtell. Die Stehplidtze bevorzugte er, um eben im
Verlauf eines Theaterabends kommen oder gehen zu kénnen, wann
es ihm beliebte, sei es, dal er ein Glas Wein in einer nahegelege-
nen Wirtschaft einer schlechten Auffilhrung vorzog oder daf3 ihn
nur ein bestimmter Teil der Vorstellung interessierte.

In Miinchen wurde im August 1877 Goethes «Iphigenie» ge-
geben. Uber seine bittere Enttiiuschung schreibt Burckhardt seinem
Freund Alioth:

Ich hatte lange geschwankt, ob ich dieses auf der Scene sterbenslangwei-
lige, obwohl in Intention und Diction wunderschone Schauspiel sehen sollte
- dachte aber am Ende: es wird ja ganz leer und also nicht sehr heifl sein,
und am Ende horst du gut recitiren; — aber o Tduschung! 1) Das Miinchner
Publicum hort noch classische Stiicke um ihrer selber willen, und das Theater,
so riesig es ist, war sehr gut besetzt und mordioglutheil, - 2) die Schau-
spieler waren insoweit gut, dafl Iphigenie wenigstens nicht storte, Arkas
aber nur ein gutes Organ zu einer geringen Figur hatte und permanent
falsch betonte, d. h. immer den Accent auf das Adjectiv legte, wo er auf
das Substantiv gehorte und umgekehrt. Dieser Arkas wurde von Hrn. Pos-
sart gegeben, und nun genirte ich mich, einen Nachbar zu fragen, ob diel
der berithmte Possart sei; man nimmt sich mit einer solchen Frage so fiirch-
terlich provincial aus. Die Consequenz hievon war, daf ich nach .~ Stunde
mein Geld im Stiche lieB, meinen Uberzieher fest um meine Lenden und
Schultern schlug und nach dem Rathskeller stiirmte, wo es denn besser war 22.

Was Burckhardt von Wagner hielt, ist bekannt2}. Als im Fe-
bruar 1883 der Wagnersidnger Anton Schott im «Wilhelm Teil»
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auftreten sollte, war das fiir Kobi ein Grund, statt in die Oper
in die «Veltlinerhalle» zu gehen — weil er «keine Wagnersdnger
mehr leiden» konnted. Wenn er keinen Platz nach seinem «Gusto»
fand, blieb er der besten Auffiihrung fern, und wenn er die Oper
noch so gerne gehort hatte2S. Er wollte sich ndmlich nicht «als
einzelner Mensch zwischen Halbbekannte oder widerwirtige Ganz-
bekannte» ins Parkett «pfropfen» lassenlt.

Im tibrigen war K&bi durchaus auch empfanglich fiir die leichte
Muse, fiir Kabarett und «Schlagermusik». Aus Miinchen schrieb er
1877: «Irgend eine Wunderboutique kiindigt an allen Ecken auf
heut Abend an: Auftreten des groBen Jongleurs Mr.Detloff mit
seinen Wunderspielen! Da gehe ich hin.»2] Neben verschiedenen
Opern horte er sich vornehmlich abends in den Kaffeehdusern
«Gartenmusik, hie und da brillante», anl8. Eine prichtige Sehens-
wiirdigkeit besucht er 1879 in London:

Um doch etwas von dem zu sehen, was die Welt Londoner Sehenswiirdig-
keiten nennt, schlich ich Abends ins Royal Aquarium, eines jener vielen
Rieseninstitute, wo man | Shilling zahlt, um plétzlich in eine Art von hochst
conzentrirter Messe oder Jahrmarkt versetzt zu sein, denn es ist wirklich
wieder ein Raum fast so grofl wie der Miinsterplatz. Das Centrum der Lénge
nimmt ein Conzert ein, wo Romanzen gesungen und Tdnze gespielt werden;
der Rest ist Alles: Trodelbuden verlegener eleganter Waare, Midichen,
Kneiptische, zuletzt in einem zwar verschdmten aber endlosen hintern Gang
eine Kunstausstellung, wo dasjenige hinkémmt was kein verniinftiger Mensch
gratis begehrt - und doch mufte ich denken: daran hat hie und da Einer
doch Blut geschwitzt, bis er es herausbrachte. Endlich - da das Institut
einst als Aquarium angefangen hat, schwimmen und krebsen noch Schanden-
halber hinter einigen groBen Glasscheiben mit Gaslicht von oben so und so
viele hundert Fische, vom Turbot bis zum Hecht, und ganz riesige Krebse
und Krabben herum. Zuletzt kann man noch mit Hiilfe des Billets zu sehr
reducirtem Preis in ein anstoBendes Operlein gehen - ich ging — die
Ouvertiire war hiibsch, ja schon, enthiillte sich aber allgemach als die der
lustigen Weiber von Windsor - dann fing eine Oper an, aus lauter Fetzen
von Bekanntem und Volksliedern, sodal ich bald Lust bekam auszuharren;
ich ging aber doch heim und fing diese Epistel an. — Hitte ich Jemanden
hier, so wire Schindluders wegen diefl Royal Aquarium ein ganz angenehmer
Ort fiir einen Abend. Da es royal helBt geht ja wohl die Kénigin auch
hie und da hin ?29



Zu Karl Freys Studienfreund Arnold von Salis hatte Jacob Burck-
hardt einmal gesagt: «Horen Sie, [...] kommen Sie Samstag etwa
um vier Uhr zu einem Spaziergang; aber bringen Sie Thren schonen
Hund mit !»30 Ob Karl Frey auch ab und zu wie andere Studenten
mit Kobi im «Ziel» oder in der «Krone» zu Grenzach zusammen-
traf, ist nicht mehr festzustellen.

Da K&bi viele «regenfreie Nachmittage zu stillen und beschau-
lichen Ausfliigen nach verschiedenen guten Wirtshdusern Ober-
Alamanniens» benutztell, wullite er «ziemlich genau, wo man in
einer Distanz von 3—4 Stunden um Basel leidlich und wo man gut
und selbst vortrefflich zu Mittag» speisen konnte3l.

Er war oft in Muttenz, im Juni 1870 z. B. einmal mit dem
Altphilologen Erwin Rohde, der sich dort bei dieser Gelegenheit
«einen kleinen Kater gezihmt» hatte33. Im «Hirschen» zu Lérrach
lernte Burckhardt wahrscheinlich den Oberamtmann Friedrich von
Preen kennen34. Dort gefiel es ihm am besten, wenn man «an be-
suchten Abenden den Tabaksdampf mit dem Messer schneiden
konnte». Dall Burckhardt ein starker Raucher war, sei nur neben-
bei erwéhnt; er wiinschte 1890 seinem Freund Preen: «Vielleicht
erlaubt Thnen der Doktor unterdessen auch wieder mehr als drei
Zigarren im Tag; ich wiére sehr ungliicklich, wenn ich damit aus-
kommen miiBte.»35 In Haltingen war es Carl Beck, bei dem Burck-
hardt einkehrte, in Steinen Marcus Pfliiger und in Kirchen Rottra;
in Degerfelden trank er im «Adler» oder im «Lamm» einen «leid-
lichen Wein»3, und im «Café de la Place» in Hiiningen sann er
iber die Zukunft des Stadtchens nach3’. «Im ,Ochsen’ zu Wyhlen,
bei einem guten Roten und einem bescheidenen Imbil3, erzéhlte er
manches von seinen Schwierigkeiten mit Verlegern, wegen seines
Cicerone u. a. m.»¥ Von Grenzach schwidrmte er 1881 seinem
Freund Robert Griininger aus Italien: «Bisweilen verspiire ich
wahre Sehnsucht nach Grenzach und zwar als solchem, nicht nach
Diesem und Jenem, sondern nach seiner Grenzachigkeit, und dies
in einem Zaubernest wie Florenz»3). Hier sa3 Burckhardt manch-
mal im «Hornli» oder im «Ziel», meistens aber in der «Kroney,
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Altes Theater, Theaterstrae, Einmiindung in den Steinenberg, St. Elisa-
bethenkirche, Steinenkloster.

Brauerei zum Lowenfels, auch «Breo» genannt, Steinenvorstadt 36, Lokal
der Sektion Basel der «Zofingia».
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Karl Frey als Student. Ferdinand Vetter, 29- Januar 1867.

Arnold von Salis. Jugendbildnis. Mein Bild als Student und Vikar
1866-1870/71.
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wo er sich «beinahe wie zu Hause» fiihlte; dieses Gasthaus war
etliche Jahre hindurch sein Hauptquartier und «die héufigste
Abendstation» seiner Sonntagsausfliige4). In London klagte er
1879 ganz elegisch:

O wie weit! o wie lang noch! und welche Sehnsucht nach Grenzach!
wo wir doch noch vor wenigen Tagen gewesen sind! - Ich will mich ja
gewill schonen, damit wir gesund seien, wenn wir wieder hin kommen4l.

Einer seiner Schiiler erzéhlt, er sei oft mit Kobi dort zusammen-
getroffen, der dann «mit dem hiibschen Liseli zur Guitarre allerlei
Liedchen sang und sich den Grenzacher schmecken lie»42. Als in
der Mitte der 1880er Jahre die letzte Uberlebende der Wirtsfamilie,
Maria Louise Schlupp, das Wirten aufgab, schrieb Burckhardt an
Preen:

In unserer Nihe ist zu meinem groBen Leidwesen die «Krone» zu Grenz-
ach eingegangen, weil es die einzige Ubrige vom Hause Schlupp, Jungfer
Luise, auch ohne das Wirten bequem machen kann. Sie glauben gar nicht,
wie wehmiitig das Haus jetzt ohne die stattliche herausgehdngte Krone
anzuschauen ist43,

Mit zunehmendem Alter legte Burckhardt immer groBBeren Wert
auf eine «angemessene Bewirthungy», und die fand er eben in der
«Krone» in Grenzach44. Die Verpflegung war ihm dort gerade
gut genug; «wire sie etwas besser, so kdme das scheuBliche Ge-
schlecht der Gourmands, Ichthyophagen etc und vertriebe michy,
mutmallt erds. Jacob Burckhardt war weder Gourmet noch Glouton,
und wenn er auch ab und zu als Gast an einem opulenten Mahl
teilnahm, so zog er doch das wihrschafte, rustikale Essen vor6.
Mandeltortchen, Pasteten, Forellen und dergleichen gehorten zu
den seltenen Speisen. Génseleber schien er nicht eben zu schitzen;
Meerrettich hingegen liebte er sehr, und «die besten und groBten
Kipfeln» a3 er in Frankfurtd]. Eigentiimlicherweise behagte Kobi
die englische Kost: Oxtail-Suppe und «Mockturtle», Sole oder
Kartoffeln mit Fleisch entlockten ihm den Ausruf: «Herrliches
Essen!»#§ Schon eher zu begreifen ist seine Vorliebe fiir die ita-
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lienische Kiiche. Da sind es Minestra di paste, Koteletts, Rindfleisch,
Tagliatelli (feine Nudeln), Pasta all' asciutto oder Fedelini all
asciutto, die ihm besonders munden, Zucchetti, Peperoni, in Butter
gebackene Bohnen, Feigen, Pfirsiche und Glaces. Sein abschlieBen-
des Urteil lautete: «Kurz, wenn Ihr einst griindlich und gut fressen
wollt, so giebt es: a) Wien, b) London, bb) meinethalb Paris, aber
nur fiir Reiche, ¢) Turin, d) einige Orte im Midi [...]»49.

* *
*

Jacob Burckhardt war ein guter Weinkenner; schon als Student
hatte er es nicht versdumt, sich auch in diesem Fache «auszubil-
den». Wihrend seines Bonner Semesters lernte er den Rheinwein
kennen, am Main den «Bocksbeutel» und in Paris den «Macon»0.
Den Wein, den er wihrend seiner Ziircher Tatigkeit hitte trinken
sollen, konnte er «nervenhalber» nicht vertragen:

Wenn man zwei Schoppen getrunken hat, so geht man ganz niichtern
nach Hause, legt sich ganz niichtern nieder, und dann auf einmal geht
das Bett mit mir im Kreise herum. Uberhaupt wichst hier zu Lande ein
tickischer Wein neben dem andern. Es giebt eine Sorte Winterthurer, der
unmittelbar auf die Kniekehlen schlagtsl.

In Basel trank er vom einheimischen oder vom Neckarwein, den
ihm der Stuttgarter Verleger Carl Ebner ab und zu schicktes2. Im
Keller hielt er einen billigen, aber guten Rhonewein und in seinen
spéteren Jahren einen «Welschtiroler aus dem Trentino», der «bei
Caliano zwischen Trient und Roveredo» wuchs33. «Fiir auserwihlte
Giste» bewahrte er «eine Anzahl Flaschen Waadtlinder prima
Qualitdty auf.

Hohes Lob zollte der Basler den italienischen Weinen: «Der
rothe Wein vom letzten Jahr ist selbst in Kneipen wie tre Ladroni
und Archetto feurig und herrlich wie ein Burgunder und wenn
ich des Alleintrinkens in hdherm Grade fahig wire, so wiirde ich
ein Trunkenbold.»55 Immer wieder preist er in seinen Briefen aus
Italien die Weine jeglicher Sorte in den verschiedensten Gegenden,
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und wie sehr er auch gegen den Bau der Gotthardbahn wetterte,
einen Vorteil sah er doch:

Ich meinerseits finde die Vollendung des Gotthard vorziiglich deBhalb
wiinschbar weil wir dann wohlfeilen italienischen Wein, und zwar in Masse,
bekdmen. Denn es giebt doch zu denken, dafl hier der recht gute Wein
nicht die Hélfte angerechnet wird wie bei uns; in den Gasthgjen kostet
der halbe Liter eines Weines, den ich kostlich finde, nie iiber 50 Centimes,
wofilir man in Basel nur noch ein elendes Getrink bekommt. Der gieiche
Wein kostet in den Kneipen nur 30-35 Cts.56

Allerdings muf3 erwéhnt werden, dafl Burckhardt schon 1881 um
das Ubel gewisser italienischer Weine wuBte: «Der Chianti ist
stellenweise ganz vorziiglich, aber es wird heilloser Mi3brauch mit
dem Namen getrieben; jedesmal, wenn ein Gast soll iiber’s Ohr
gehauen werden, muf3 er Chianti getrunken haben.»5]

Anders als aus Italien tont es aus England:

Den HirnstdBel von cyprischem wein kenne ich von Venedig her und
trinke keinen. [...]

Ich habe so eben in dem prichtigen Majolica-Caffehaus Spiers and Pond
meine halbe Flasche Beaujolais zu Abend getrunken und hierauf den innern
Beruf verspiirt, noch einen Accent in einer der gldnzendsten Wein- und
Schnapskneipen von London (da selbige am Wege lag) draufzusetzen. Da
stand in dem schrecklichen Menschengewiihl angeschlagen: Angostura,
1 glaB, 1 sixpence. Ich verlangte und bekam einen siidlichen, orangefarbenen
Mousseux, welcher kostlich schmeckte aber das verdéchtigste Bouquet de
Coiffeur hatte, als hétten sich eben zehn Juden frisiren lassen. Dern trinke
ich nicht mehrs58.

Bedeutend fiir Burckhardt war stets das Gedeihen oder Nicht-
gedeihen des «Markgriflers»: «Das ist flir mich als badischen
Hauptbummler, der ja allen Weinddrfern entlang patrouillirt, eine
Lebensfrage», schrieb er 1879 seinem Freund Max Alioth aus
London3). Wahrend der Kuraufenthalte in Baden trank er «Gold-
wiéndler», «ein vortreffliches und leidlich unschuldiges, auch Pa-
tienten zutrigliches Getrink»; diesem zog er allerdings den herr-
lichen «Schieler» im «Rebstock» zu Wettingen vor6). Dem Rebbau
schenkte Jacob Burckhardt auf seinen Reisen und besonders auf
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den Spaziergidngen in die nidhere Umgebung Basels immer grof3e
Beachtung, und tiber die Weinpanscher ergoB sich Kdobis ganzer
Zornfl.

1877 schrieb er seinem Freund Friedrich von Preen:

Ich habe meinen Lebensunterhalt um 30 Centimes per Tag steigemn las-
sen, bin und bleibe indeB fiir meine eigene Person ein Knicker, ausgenom-
men wenn ich Sonntags iliber Land gehe und auf Reisen, wo man schon
ein ganz schones Geld ausgeben kann bloB um sich gesund (und noch
gar nicht superfein) zu nédhren62.

Auf seinen Reisen stieg Burckhardt moglichst immer in billigen
Hotels ab, wo bei schlechter Bedienung das Bett meist gut und die
Kost vortrefflich sein konnte, in alten Paldsten, «wo Wirth und
Kellner nur wie provisorisch gelagert erschienen»63. In Paris af}
er zeitweise in einem Lokal an der Ecke des Boulevard Saint-Michel-
Rue de I'Ecole de Médecineb4; liber das Essen in diesem Restaurant
dichtete er wahrend seines Aufenthalts 1879:

Bei Duval wird man nicht mehr satt;
Wohl dem der’s irgend anders hat -

Sonst muf sich sehr viel Brod im Magen
Mit Schnéfeli von Fleisch vertragen.

Giefl Chablis drauf so viel du wilt,

Der Hunger bleibt doch ungestillt6s.

Die Abende verbrachte er dann meistens in Kaffeehdusern oder
Wirtschaften oder in seinem Hotel bei einer Flasche Rotweinf.
Er hatte «das Princip oder eigentlich nur die Gewdhnung, Spirituosa
nur des Abends» zu sich zu nehmen67. Dal} er sich dabei oft recht
einsam fiihlte, belegen verschiedene Briefstellen aus London, Paris
und Italien68; seinem Freund Robert Griininger schrieb er am
Ende seines Londoner Aufenthalts: «Aber ich sehne mich nach
meinen Leuten, nach meinem Schreibtisch, nach der Halle, nach
Grenzach und vielen andern Dingen, auch recht sehr nach meinem
Klimperkasten.»6)

In Basel verkehrte Burckhardt wihrend langer Zeit regelméBig
bei Baschi Weber, dem Wirt zu den «Drei Koénigen» in Klein-
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hiiningen, und im «Roten Léwen» in der Greifengasse7l. Er hatte
seinen Tisch im «Lowenfels» in der Steinenvorstadt, wo er ab und
zu mit den Zofingern zusammensal}, und ging auch im Café «Spitz»
und im «Glock», im Hotel «Krafft» und spéter in der «Kunsthalle
ein und aus’l

Ein Zofinger schreibt in seinen «Erinnerungeny»:

Ein anderer beriihmter Gast im Breo war Jakob Burckhardt, der in den
siebziger Jahren oft im Breo verkehrte. Er traf hier eine Anzahl einfacher
Biirger, Handwerker und Kaufleute, mit denen er an einem kleinen Stamm-
tische mehrere Male in der Woche nach dem Nachtessen zusammensal.
Geduldig lie er sich den Lérm, den wir etwa in der Wirtsstube verursach-
ten, gefallen und freute sich im stillen tiber unser frohliches Treiben. [...]
Manchmal aber durften wir Jakob Burckhardt an unserem Tische begriifien.
Da erzdhlte er uns aus seinen Studentenjahren, er erkundigte sich nach
dem und jenem, was etwa in der Stadt vorging, oder er sprach iiber histo-
rische GroBen und politische Tagesereignisse. Das waren herrliche Stunden,
die gewi3 jedem, der dabei gewesen ist, unvergeBlich sind72.

Um 1873 «konzentrierte» sich Kobi mehr und mehr auf die
«Veltlinerhalle» an der Gerbergasse, wo er sich gerne von den
Anstrengungen seiner Vorlesungen erholte’3. Hier fand er dann
abends nach acht Uhr seine Freunde und guten Bekannten, mit
denen er sich einem Schwatz hingab. In spédteren Jahren ging er
erst um neun Uhr in die Kneipe, und «nur etwa 3 Abende in der
Woche»Td. Um 1877 war «die Bande» in der «Veltlinerhalle» nicht
mehr sehr gliicklich; der Stammtisch war «allgemach durch das Ge-
setz der Alluvion sehr unzuverldssig und ringhdrig geworden»7s
Man dachte an einen Wechsel in das Café-Restaurant von Emil
Bijon gegeniiber dem Stadttheater’6. Die «Halle» blieb dann aber
trotz manchem Arger die «Stammkneipe» des alten Burckhardt.
1880 klagte er Max Alioth:

Die Halle aber ist nun in ihrem Dasein bedroht; Sie, der eigentliche
Pfeiler des Glaubens, sind fort; Stehelin ist krank und Grien in allen Liiften.
Es ist vorgestern Abends dort ernstlich davon die Rede gewesen dafl wir
Hallentriimmer wenigstens einen Tag in der Woche bestimmen sollten, da
wir zusammenkédmen um uns das Leid zu klagen 77.
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Und 1882 schrieb er ihm:

Die Halle bleibt auf die IThnen bekannten Tage, Montag und Donnerstag,
beschrankt. Leider habe ich schon zweimal meinen Wein bezahlt und un-
getrunken stehen lassen, weil X. an den Tisch kam, dessen Geschnatter und
superiores Geldchter mir nun einmal gegen die Nerven geht78.

Zwei Jahre spiter meldete er Friedrich von Preen:

Die Veltlinerhalle bezieht eben jetzt ihr neues Logis, wo es viel gemiit-
licher sein wird als in dem Interimslokal beim Theater, wo wir gewesen
sind. Da ich dort pilier d’estaminet bin und bleibe, so wird immer fiir
gute Pflege gesorgt sein. Man hat Ursache, mir dort bestdndig freundliche
égards zu erweisen79.

Damals hing Burckhardt «fast nur noch durch die Halle mit der
weitern Menschheity zusammen$(.

Fiir Jacob Burckhardt gehorte auch «die gesellige Umgebung
eines heiteren Freundeskreises zu den unentbehrlichen Elementen
des menschlichen Daseins»8l. Als junger Mann meinte er, es gébe
«kein edleres Bildungsmittel als Unterredung mit einem Gleich-
gesinnten von ungleichen Ansichten»8l. Die kleine Gesellschaft um
Gottfried Kinkel und Johanna Matthieux breitete einen «idealen
Schimmer» iiber Burckhardts Bonner Aufenthalt83. Wéhrend seiner
frithen Basler Jahre hatte Burckhardt etwas Miihe mit der Gesellig-
keit; er lebte recht isoliert, hatte kaum Freunde, nahm selten Ein-
ladungen an und sperrte sich gegen «die sogenannte Gesellschaft»§4.
In Ziirich ging er nur mit den Leuten um, die er gerne mochte; die
andern hielt er sich vom Leibe$5. Als sich Burckhardt mit dreiBig
Jahren fiir immer in Basel niederlieB, waren es ein paar Kollegen,
Kaufleute und «Zeitgenossen», die nun seine Gesellschaft bilde-
ten8. Um I860 schrieb Bachofen seinem Freund Meyer nach
Zirich: «Burckhardt hat es wie Sokrates: er liebt am meisten
Schuster und Zimmerleute. Keiner seiner Kollegen findet vor ihm
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Gnade.»§] Gerade zu dieser Zeit aber verbrachte Burckhardt regel-
méBig die Samstage mit seinen Kollegen in den «Drei Kdnigen»
in Kleinhiiningen und im «Roten Léwen» im Kleinbasel§8.

Trotz dieser Zusammenkiinfte wird der Umgang mit den Kolle-
gen nicht sehr intensiv gewesen sein, und nach und nach sonderte
sich Burckhardt immer mehr von ihnen ab. Sein Prinzip war, die
Kollegen mit Hochachtung zu behandeln, dem akademischen
«Tratsch» moglichst aus dem Weg zu gehen, und im {brigen
meinte er, «die Professoren sollen Gott danken, wenn sie andere
Leute um sich haben kénnen»$).

Nietzsche schrieb 1869: «Der mir nédher stehende Jakob Burck-
hardt lebt, als vermdgender Mann, in der geschmacklosesten Diirf-
tigkeit und geht Abend fiir Abend zu den Basler Philistern in
die Bierstube.»% Burckhardt selber hat diese Aussage bestitigt in
einem Brief an Friedrich von Preen: «Meine Conversation bettle ich
mir Abends an den Bierbianken zusammen . . .»9l

Um 1870 bildete sich dann Burckhardts spiterer Basler Freundes-
kreis, den er in seinen Briefen als «die Bande» oder «die Einge-
weihten» bezeichnete. Zu ihm gehorten Fritz und Wilhelm Bi-
schoff, Robert Griininger, Max Alioth, Gustav Stehelin, Wilhelm
Von der Miihll, Wilhelm Frey und Robert Ronus92. Burckhardt
dachte an diesen Freundeskreis, als er 1875 von Rom aus Max
Alioth schrieb, in guter Gesellschaft sei «noch nichts besseres er-
funden worden als Hockenbleiben»93, und es kam zuweilen vor,
dal er lange nach Mitternacht «durch die Dalben nach Hause»
wandelted4. «Hockenbleiben», solange er wollte und wie und wann
er wollte, konnte Burckhardt nur in den Wirtshdusern. Als Gustav
Stehelin darum im Sommer 1877 vorschlug, wegen «der Unsicher-
heit iiber den Treffpunkt des Freundeskreises im kommenden Win-
ter»)S ein FéBlein Valpolicella zu besorgen und die Zusammen-
kiinfte in einem privaten Quartier abzuhalten, wehrte sich Burck-
hardt dagegen, weil er der Meinung war, man kénne nur in einem
offentlichen Lokal verschwinden nach Belieben%. Als «das Elend
von London» bezeichnete er die «Seltenheit solcher Locale, wo
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man die Fiile unter den Tisch strecken und nach Belieben ver-
weilen kann»97.

Dieser auch hier zum Ausdruck kommende Unabhéngigkeits-
drang und die Sorge um seinen Magen hinderten Burckhardt auch,
Einladungen zu irgendwelchen Essen anzunehmen. Wenn es unbe-
dingt sein mufte, erschien er hochstens nach dem Essen zum
Kaffee. Nach «Herrenabendessen» mulite er freilich etwa weiter
trinken helfen — worin er sich jeweilen «in christlicher Geduld»
der guten Keller wegen fiigte%. An groBen Gesellschaften nahm
er im Alter kaum mehr teil. Uber einen groBen Ball meldete er
1882 seinem Freund nach Paris:

Das V.sche Ballfest wird Thnen wohl bereits von berufener Seite ge-
schildert worden sein. Ich fiir meine Person machte dort, wie natiirlich, nur
eine kurze Apparition und verschwand um 10 Uhr, um nach Veltlinien zu
pilgern .

Als alter Mann muf3 sich Burckhardt ziemlich einsam vorge-
kommen sein: «Ich lebe auBlerhalb der Welt, gehe zweimal per
Woche in die Halle und habe schlechterdings keine Art von Er-
holung mehr als abends von 9 Uhr an Klavierspielen und am
Sonntag nachmittag womdglich einen Bummel.»100

* *
*

Burckhardt fiirchtete wie gesagt jede Abhéngigkeit und jede
Bindung. Was ihn in seiner Arbeit und Unabhingigkeit beein-
trachtigte, hielt er sich vom Leibe — «sogar das Heiraten und die
Weiber», wie sein Schiiler Alfred Tobler voll Verstindnis besté-
tigt 1#1.

Als Student hatte Jacob Burckhardt Maria Oser, die Tochter
eines Kerzenfabrikanten, fiir kurze Zeit geliebt (1840). Ihre Ver-
lobung mit dem Theologen Ernst Hufeland hatte ihn tief erschiit-
tertl0). Vier Jahre nach diesem Ereignis gestand er Karl Fresenius:
«Denn einmal, vor langen Jahren, ist durch mein Herz ein Rif3 ge-
gangen, und seither fiirchte ich mich vor den Weibern.»103 Seinem
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Freund Eduard Schauenburg schrieb er 1844: «Die ersten Stunden
eingestandener Liebe eines geliebten Weibes sind doch das Hochste,
was das Leben bietet.»l04 Jacob Burckhardt hatte ein feines Auge
fiir die Schonheit der Frauen und in zahlreichen Briefen an seine
besten Freunde preist er die weibliche Schonheit schwérmerisch
oder humorvoll.

Als Jiingling hat er die schonen Médchen von Freiburg i. B. ge-
lobt und im Tessin «mit einer der schonsten Italienerinnen» ge-
flirtetl)5. «Deutsche Frauen begeistern, Franzdsinnen fangen die
Mainner», theoretisiert der fiinfundzwanzig]dhrige Burckhardtl(6.
Fiir kurze Zeit gefallen ihm «zwei schone Augen», und einer Dame
verehrt er ein Bandchen mit Gedichten von Gottfried Kinkell(7.
In Genua trifft er 1875 «sehr schone Weibsleute», in Rom «ein
etwa 17jdhriges Campagnolenmédchen voll Elend und Schmutz,
aber von der allergrofiten und seelenvollsten Schonheit»los. In
London hingegen édrgert er sich 1879: «Das ist aber doch wiist, daf3
Abends auf dem Trottoir gewisse Damen einen alten Mann wie
ich buchstéblich anrempeln. Man sollte es ihnen verbieten.»l09
Und iiber die Kellnerinnen in einem «der prachtvollsten Caffehéu-
ser von London, Spiersandponts», sagt er:

Der etwa 60' lange Schenktisch (bar) wird bedient von 6 Dames du
comptoir, welche als Uniform sdmmtlich schwarze Kleidung und die Haare
a lenfant tragen. [...] Wenn man die Haare a l'enfant trdgt und dabei
michtig entwickelte Kinnladen oder Kauwerkzeuge besitzt, so zieht der
obere Theil des Gesichts den Kiirzern gegen den untern. Diel habe ich
auf dem Herzen gehabt. Eine einzige strich die Haare aus der Stirm und
sah plozlich sehr viel schoner aus 110.

Als er im August 1881 von Savona nach Genua fuhr,

schliipfte ein fettes aber bildhiibsches Weibsstiick mit einer Geige in den
Wagen und sang zu ihrem Spiel mit der hellsten Stimme ein Lumpenlied,
wobei man - ach des Neides! - ihre 32 Zihne in bester und schonster
Ordnung sah m.

Immer wieder aber sind es die Augen der Frauen, denen Burck-
hardt besondere Beachtung schenktll2. Ein rdmisches Zimmerméad-



dien hat «keine andere eigentliche Schonheit als ein paar herrliche
Augeny»; in Turin sieht er 1876 «eine junge Dame mit heiter
lachenden schwarzen Augen», wie sie thm noch kaum vorgekom-
men, und an einer Wirtstochter findet er die «traulichen Augen»
den einzigen Reizll3.

Aus Miinchen schreibt Burckhardt seinem Freund Robert Grii-
ninger 1877 hoch begeistert {iber ein Wesen, das «unmittelbar von
Giorgione oder Palma vecchio abstammtey.

Alles was venezianisch wonnig heiflen kann, der Teint ein herrliches
BlaBfett, die Augen ganz sanft und schwarz, die Nase von der allerschon-
sten Giorgione-Bildung, der Mund gar nicht klein, aber von einer Doppel-
wellenlinie sonder Gleichen, und das Kinn vollends ein Réthsel von Huld
und Schonheit. Wenn die «Herren» nicht so abschreckend philistros gewesen
wiren, ich wiirde mich irgendwie hinzugedrdngt habenll4.

Wenig begeisterte ihn auf der Heimreise von Miinchen die
Fithrerin auf der Trausnitz:

Die Fiihrerin, ein gar nicht mehr junges Frauenzimmer, beldstigte mich
vom ersten Moment an mit der (vielleicht ganz unberechtigten) Yermuthung,
sie mochte gern von mir (dem Alten!) poussirt sein, und wer weifl wozu
es gekommen wire wenn sie nicht eine so tddtlich spitze Nase gehabt hitte,
was ich nun einmal nicht liebells.

Noch als Siebzigjahriger hatte Burckhardt an schonen Médchen
seine Freude, und man darf annchmen, daf er sie nicht weniger
gerne als die Kunstwerke oder da er auch sie als Kunstwerke
betrachtete.

Heut Abend gingen 2 Médchen aus dem Volk von ganz sublimer Schon-
heit an mir voriiber, NB ich nehme es ihnen nicht etwa iibel dal sie an
mir voriibergingen sondern ich will nur sagen, daB ich sie ganz kurz sah.
Wenn eine von diesen sich in Basel sehen lieBe oder einquartirte, es géibe
eine Crisis unter jungen und é&ltern Herren. Man sollte sie um der Probe
willen auf ein paar Wochen auf Actien kommen lassenll6.

Uber die Kellnerin Barbara Richter, die in der «Krone» und
im «Lowen» zu Grenzach oder in der Basler «Kunsthalle» servierte,
schreibt Burckhardt 1884 seinem Freund Alioth nach Paris:
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Auf dem Heimweg waren wir bei Bébeli, welches zwar ein wenig ma-
gert, aber alle Hauptsachen, z. B. Teint, Zdhne und Augen noch hat wie
vor Alters und auch die angenehme Sprechstimme, die ich bei Weibsleuten
fiir ein Principale haltell7.

Fiinf Jahre spéter dachte er sogar daran, Bibeli, die inzwischen
geheiratet hatte und Witwe geworden war, loszukaufen, ein nettes
Haus zu bezichen und sich von «Frau Senn» bis an sein Ende «ver-
pflegen» zu lassen.

«Verpflegen» lieB sich Jacob Burckhardt um diese Zeit — im
Haus an der St. Alban-Vorstadt 64, in dem er von 1866 bis 1892
wohnte — von den beiden unverheirateten Schwestern Susanna
Catharina und Dorothea Elisabeth Nidecker; von ihnen erzihlte
ihre junge Cousine:

Kein Schatten triibte fiir meine Cousinen die Verehrung fiir den ver-
ehrungswiirdigen Herrn Professor, der das Schwesternpaar mit der alten
und der neuesten Kunst in belebende Nahe brachte. Nur ein einziges Mal
geriet das Gleichgewicht ins Wanken. Das ging so zu: Der Herr Professor
bat Dorette, die Base mit den goldroten Haaren und den griingrauen Augen:
«Bringen Sie mir den schwarzen Kaffee iibermorgen selber hinauf und
schicken Sie nicht das Anneli damit. Arnold Bocklin, mein Freund, kommt
zu mir nach dem Essen, und da wird es Sie interessieren, diesen Mann zu
sehen.» Gliicklich errdtend dankte Dorette fiir die ihr freundlichst gebotene
Gelegenheit, den beinahe gottlich verehrten Meister personlich kennen zu
lernen. Der bezeichnete Tag kam, und Dorettli stieg, mit dem duftenden
Kaffee auf dem Brett, klopfenden Herzens in den oberen Stock, wo in der
vorderen Stube die beiden Herren, schon in leichte Manilarauchwolken ge-
hiillt, saBen. Dorette, vom Herrn Professor aufgefordert, plauderte in ihrer
frohlichen Art unbefangen mit Bocklin iiber seine Bilder, tiber Italien und
ihre Reisepldne eine gute Weile auf das anregendste und angenchmste.

Noch im Widerschein des freundlichen Ereignisses erzdhlte sie uns an
dem bald darauf stattfindenden Familientag von dieser eindrucksvollen Be-
gegnung. - Die nichste Kunstausstellung vereinigte alt und jung wie ge-
wohnt vor den neuen Bildern unserer Kiinstler. Das «Spiel der Wellen» von
Bocklin war zum erstenmal ausgestellt. Wir bestaunten und bewunderten
die lebendig schdumenden Wogen, den wasseriibergldnzten, griinen Felsen,
den schwarzen Kopf des Meermannes mit den gierigen Augen und Dorette
als rotblondes Meerweib. «Es isch’sy, fliisterte eines dem andern zull8.
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In der «Veltlinerhalle» bediente Anita, «Anita Anitammy,
Burckhardt und seine Freunde; ihrer wird in verschiedenen Briefen
freundlich gedacht: «Anita bleibt ewig jung, wie sie gewesen
ist.»1l9 Einige Monate spiter jedoch berichtet Burckhardt auch
wieder seinem Freund Alioth: «Ubrigens altere ich nicht allein,
auch Anita, deren BegriiBung ich vermeldet, altert etwas, nur wer-
den die Augen sie noch geraume Zeit iiber dem Wasser halten.» 12

Was das Heiraten betrifft, so war Burckhardt durch die bose
Erfahrung mit Maria Oser vorsichtig geworden. Zudem scheute
er wohl eine Bindung an offentliche Amter und Wiirden, der er
nicht entgangen wire, wenn er eine Tochter aus einem reichen
und fiihrenden Geschlecht Basels geheiratet hitte. «Ach Gott, ich
konnte vielleicht reiche Partien machen, — aber so ohne rechte
Liebe sich an die Geldsédcke eines hiesigen Schwiegervaters anleh-
nen — pfui Teufel! (pardon!)»lll

Als Burckhardt 1848 noch einmal ans Heiraten dachte, war die
«rechte Liebe» wohl da — Margarethe Stehlin war vielleicht die
einzige Frau, die Burckhardt wirklich geliebt hat. Daf} sich «Gritli»
dann aber fiir den erfolgreichen, begabten und charmanten Bankier
Fritz Riggenbach und nicht fiir Jacob Burckhardt entschied, ist aus
der damaligen Schichtung der Basler Gesellschaft durchaus ver-
stidndlichl2. Jacob Burckhardt war damals nur «ein junger Gelehr-
ter aus einer zwar geistig sehr regsamen, aber keineswegs begiiter-
ten Pfarrerfamilie»!23.

Seinem Freund Hermann Schauenburg empfahl Burckhardt in
jungen Jahren wiederholt das Heiraten:

Ubrigens bin ich vollkommen der Meinung, daB Du gar nichts Geschei-
teres unter der Sonne tun kannst als freien. Ich tédt’s auch auf der Stelle.
Wenn man so iiber die 27, 28 hinaus ist, wird’s verflucht leer und triilbe um
einen herum, ich hitte es nicht geglaubti24.

Als er sechzig Jahre alt war, schrieb er Friedrich von Preen, die
beste Schule zum Optimismus sei, eine bliihende Familie vor Augen
zu habenl)). Er selber aber, obwohl ihm «ein stilles, heimisches
Gliick» sein Hochstes und Liebstes gewesen wire, heiratete nichtl2.
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Als Tobler in Basel studierte, galt Burckhardt bereits als einge-
fleischter Junggeselle. Den Alumnen erzihlte man, «dafl Burckhardt
eine vornehme Baslerin habe heirathen wollen, die aber einen rei-
chen Basler vorgezogen habe; daraufhin habe er nicht mehr hei-
rathen wollen»127. *

%
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