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Gustav Helbing-Bernoulli
i"75—1953

Von Gustav Steiner

Sie ziehen aus, des Schweigenden Penaten,
In faltige Gewinde tief verhiillt;

Sie gehn, die an der Wiege einst beraten,
Was als Geschick sein Leben hat erfiillt!

Voran, gesenkten Blicks, das Leid der Erde,
Verschlungen mit der Freude Traumgestalt. ..

Unerwartet wurde der Seniorchef der Firma, Gustav Hel-
bing, von einer Herzattacke erfaflit und ein paar Tage spiter,
am 21i. September 1953, seiner Familie und seinen Freunden
entrissen. Er kam aus schonen Ferienwochen zuriick, erzdhlte
von sonnigen Tagen in Grindelwald, sein Herz war froh, und
man spiirte das starke Gliick, das er in den neuen Arbeitstag
hineintrug. Aber zwei Tage spéter lag er im Diakonissenspital,
und sein Leben erlosch friedlich, so wie Gottfried Keller iiber
Morikes Sterben schrieb; «ganz im Sinne seines Wesens und
Schicksals ... es ist gewissermalen wie beim Verschwinden
eines Hausgeistes, das man erst spéter inne wird». Eigenartiges
schmerzliches Empfinden: der hohen aufrechten Gestalt nicht
mehr zu begegnen, nicht mehr auf der Strafle, nicht mehr im
Geschift, nicht mehr im Bureau iiber der Weiflen Gasse, nicht
mehr am Schreibtisch, iiber dem noch wie zu seines Freundes
Zeiten der kolorierte Stich vom Fischmarkt hing, nicht mehr in
diesem Kontor, das er nach dem Hinschied des Teilhabers Hans
Lichtenhahn bezogen hatte. Wie vor zwei Jahren dasjenige sei-
nes Freundes, so erscheint heute sein Bild im Basler Jahrbuch.
Mit raschen Schritten ist er seinem Weggenossen gefolgt.

Zwei Tage bevor er sich in drztliche Pflege begeben mufite,
plauderten wir zusammen iiber das Jahrbuch. Die Aufsétze wa-
ren, zum Teil mit der liblichen Verspatung, bereits im Satz. Es
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war, nach mancherlei Aufregungen, alles in bester Ordnung.
Heute erschrecke ich iiber unsere Ahnungslosigkeit. Mir ist, als
horte ich den klangvoll méchtigen Bariton aus dem Brahms-
schen Requiem: «Meine Tage sind einer Handbreit bei Dir...»
Was wir geordnet, fallt plotzlich dahin: an den Anfang des
Jahrbuches gehort die Trauer um den Verleger, ein Wort des
Abschiedes.

Das stattliche, breit und tief angelegte, in die Hohe stre-
bende Gebédude der Firma Helbing & Lichtenhahn, in dem
Gustav Helbing wihrend mehr als fiinfzig Jahren aus und ein
gegangen ist, trdgt den anmutigen Namen «zum Rosenfeld».
Der Bau setzt sich aus mehr als einer Liegenschaft zusammen.
Aus alten Papieren wissen wir, da3 der Stammvater des Basler
Biirgergeschlechtes Iselin hier eine bescheidene Hofstatt er-
warb. Er war zugewandert aus dem wiirttembergischen Rosen-
feld. Daher der Hausname. Die Héuser waren frither nicht
numeriert. Thre Bezeichnung war gewissermaflen ihr Heimat-
schein, Ausweis ihres Eigentiimers. Es gab Hausnamen, die sich
besonderer Beliebtheit erfreuten: weille und rote, sogar eine
«goldene Rose». Ein Haus «zum Rosenfeld» begegnet uns nur
noch auf dem Riimelinsplatz. Aber ein ganzer «Rosengarten-
weg» zweigt ab von der Grenzacherstralle. Hier, am Rande von
Kleinbasel, damals noch im Griinen, verbrachte Gustav Hel-
bing, nachdem man dem Gotterbarmweg den Riicken gekehrt
hatte, mit seinen Geschwistern «unter der liebevollen Obhut
der Mutter und der strengen Zucht der GroBmutter» eine froh-
liche Kindheit und erste Schulzeit. So charakterisiert er selber
seinen Lebensfriihling in den Personalien, die er nach dem
Tode seines jiingern Bruders Dr. Hermann Helbing verfafite.
Hermann hatte sich als Paldontologe einen Namen gemacht,
war von seinen Schiilern geliebt und verehrt, hatte 26 Jahre
lang neben dem Beruf in der Verwaltung des Naturhistorischen
Museums gearbeitet und unsere Sammlung durch zahlreiche
Funde bereichert. Es lag etwas Schwungvolles in seinem We-
sen, das unserer Jugendfreundschaft unvergeBlichen Glanz ver-
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lieh und das dem eigenen ernsten Zug, der in seinem altern
Bruder viel starker und fiihlbarer ausgepréigt war, die Schwere
und Gewichtigkeit nahm.

Aus Riicksicht auf die Familienverhéltnisse mufite Gustav
auf die Absolvierung der Maturitdt verzichten. Seine Schulbil-
dung wurde abgeldst durch eine sorgfiltige und griindliche
Fachlehre in der Buchhandlung seines Onkels Rudolf Reich. Er
war dort nicht der einzige «Stift». Ein Pfarrerssohn, der junge
Hans Lichtenhahn, dessen Vater zu St. Theodor des geistlichen
Amtes waltete, hatte vom Gymnasium ebenfalls in die Reich-
sche Buchhandlung hiniibergewechselt. Die beiden wurden
gute Kameraden, Leidens- und Freudengefahrten, und die
Grundhaltung in der seridosen Berufsauffassung war stark ge-
nug, um sie, nach vollendeten Wanderjahren, dauernd in ge-
meinsamer Arbeit und Freundschaft zu verbinden. Vorerst er-
weiterten sie ihre Kenntnisse in Heidelberg. Wahrend dann
Lichtenhahn seine Schritte nach Genf lenkte, ging Helbing
nach Oldenburg, kehrte aber bald wieder nach Basel zuriick, da
Onkel Reich seiner Hilfe begehrte. Dieser erwog die Absicht,
ihn als Teilhaber aufzunehmen, starb aber, bevor dieser Plan
Wirklichkeit wurde. Da schlossen sich die beiden Jugend-
freunde zusammen, erwarben von den Reichschen Erben die
Verlags- und Sortimentsbuchhandlung und begriindeten die
Firma Helbing & Lichtenhahn (1903). Im Jahre 1912 kauften
sie die weitldufige Liegenschaft, dann die Antiquariatsabteilung.
Sie war in den siebzigerJahren an Eugenvon Wattenwyl abgetre-
ten worden. Dieser originelle Biicherfreund, mehr Liebhaber
als Geschéftsmann, steht noch heute in freundlicher Erinne-
rung bei uns, die zu seinen Lebzeiten in den verstaubten Be-
stainden geschmdkert und sich mit dem giitigen, allzeit mit
einem Schnupfen behafteten Herrn iiber Curiosa und Erstaus-
gaben unterhalten haben. Ende 1945 trat Hr. Heinz Helbing,
als Sohn, in die Kollektivgesellschaft ein, und nach dem Hin-
schied ihres Vaters wurde Fri. Verena Lichtenhahn Teilhabe-
rin. Das Haus wurde also rechtzeitig bestellt. Mit Gustav Hel-
bing ist nun die dltere, die Griindergeneration entschwunden;
die Tradition, der Geist des Hauses, ist gewahrt.
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Aus einfachen Anfiangen wurde das heute so blilhende Ge-
schift entwickelt. Heute sind gegen dreilig Mitarbeiter und
Angestellte bemiiht, das Buchwesen, das stets ausgedehnter und
komplizierter wird, zu betreuen nach den mannigfaltigen, oft
abwegigen Wiinschen der Kéaufer. Arbeitsteilung wurde schon
friih unumgénglich. Lichtenhahn tibernahm die Leitung des
Verlages, Helbing diejenige des Sortimentes. Hier setzte er
nun seine ganze Arbeitsfreude und Umsicht ein, die sich auch
durch die kritischen Jahre der beiden Weltkriege und der In-
flation bewédhrten. Der Erfolg blieb nicht aus. Das Ansehen
der Firma kam auch auBlerhalb unserer Stadt, weit {iber die
Grenzen, zur Geltung.

Die eigene vorbildliche Pflichterfiillung machte ihm selber
Ehre. Helbing galt als strenger Lehrherr. Er selber und sein
Teilhaber waren Sohne einer «alten» Zeit, die sich in Pflicht-
bewuBtsein nicht genug tun konnte. Mancher frithe Verzicht
und schmerzliche Erlebnisse verstirkten diesen Wesenszug im
Charakter Helbings. Er besaB jene Selbstkritik, die, frither wohl
mehr als heute, der Jugend als hochste Weisheit gepredigt
wurde und die leicht genommen wird von dem, der das Leben
unbeschwert fiihrt, wéhrend derjenige, der durch Veranlagung
oder Erziehung bereits zur Selbstkontrolle neigt, in seinem
Fluge gehemmt wird. Im {ibrigen ist alles Philosophieren in
Erziebungsfragen eine brotlose Kunst; jeder Mensch von recht-
schaffenem und gesundem Wuchs strebt auf seine Weise dar-
nach, jene Harmonie zu finden, die freudig stimmt und zur
Arbeit tiichtig macht. Die gemessene und gediegene Haltung,
ohne die man sich Helbing im Geschift nicht denken kann, be-
saf} die Wirkung einer in sich selber ruhenden Autoritidt. Wenn
der aufmerksame und bereitwillige Chef mit der hohen Stirne
und den buschigen Augenbrauen, ohne seiner Stimme auch nur
lauten Nachdruck zu geben, Fragen stellte oder Weisungen er-
teilte, dann floBte er den Anfingern, denen sein verborgenes
Wohlwollen noch fremd war, leichtes Bangen ein. Was wir
den Ernst des Lebens nennen, das hatte er nach dem frithen
Verlust des Vaters erfahren. Daher riihrte zweifellos auch der
ernste Zug; daher, und begiinstigt durch die Eigenart seines
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Berufes, das gleichméBig ruhige, fast feierliche Gehaben. Es
entsprach seiner geistigen Haltung und vielleicht auch jener
«stillen Grundtrauer», ohne die es — wie Gottfried Keller ein-
mal versichert— keine rechte Freude gibt.

Sein ausgezeichnetes Gedédchtnis wurde bewundert und be-
niitzt. Er galt als wandelndes Lexikon. Seine widerstandsfahige
Konstitution lie keine Ermiidung spiiren. Er bewahrte den
Gleichmut — seinetwegen und um der andern willen —, als
an einem hellen Mittag des Jahres 1924 eine Feuersbrunst aus-
brach, die obern Stockwerke des Geschéftshauses und aufge-
stapelte Verlagswerke zerstorte.

Der Schweizerische Buchhéndlerverein schétzte sein sachli-
ches Urteil, seine Erfahrung und vor allem im Streit der Mei-
nungen die iiberlegene Ruhe. Jahre hindurch fiihrte er das Pré-
sidium dieser Berufsgenossenschaft. Als nach dem ersten Zu-
sammenbruch Deutschlands der Wahrungszerfall und der bil-
lige Totalausverkauf den schweizerischen Buchhandel in seiner
Existenz gefahrdeten, wurde er wiederholt in einer Zweierdele-
gation nach Leipzig abgeordnet, um mit dem dortigen Vorstand
iiber die Durchfiihrung der Valutaordnung zu verhandeln.

Es war keine Kleinigkeit, wihrend der Grenzbesetzung das
Geschift in Gang zu halten. 19x4 riickte er ein als Major. Er
kommandierte ein Luzerner Bataillon aus dem Entlebuch. Seine
militdrische Laufbahn beschloB er als Oberstleutnant. Noch
zur Zeit des ersten Weltkrieges lieB3 er sich in den Weitern
und in den Engem Biirgerrat wihlen. Als Prasident bewéhrte
er die Tiichtigkeit und Korrektheit, die ihm in allen Lebens-
verhéltnissen natiirlich waren.

An der Fassade des Hauses «zum Rosenfeld» in der Freien
Strale, iiber dem Eingang zur Buchhandlung, ist ein kurzes
lateinisches Wort, eine Devise, eingemeiflelt: «Non videri sed
esse.» Hastend eilen die Menschen voriiber, oder ihr Blick wird
einzig und allein festgehalten durch die Schaufenster. Die De-
vise wird kaum beachtet. Sie trat in mein BewuBtsein, als mich
die Trauerbotschaft bedriickte. Die Gedanken, die Helbings
geistige Erscheinung festzuhalten versuchten, hafteten auf ein-
mal an diesem Wort, das ungefdhr dasselbe sagen will, was
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Schopenhauer in den Aphorismen zur Lebensweisheit ausfiihrt,
wenn er das, «was einer ist», unterscheidet von dem, «was einer
vorstellt». Es geht um den Gegensatz von echt und unecht, von
Schein und Sein. Ist nicht Gustav Helbing, ist nicht seine ganze
Wesensart, all sein Wirken im Beruf, im 6ffentlichen Leben,
in der Kirche, in der Familie, in der Freundschaft gekennzeich-
net durch diesen Stempel des Echten? Seine Zuriickhaltung ent-
sprach einer natiirlichen Bescheidenheit, die ihm eigen war bei
allen Vorziigen des Wissens, der Herzensbildung, der Erfah-
rung. Wenn in Verhandlungen seine Gemessenheit als Wiirde
empfunden wurde, dann geschah es ohne seine Absicht. Thm
fehlte jegliches Pathos. Er wirkte durch die Lauterkeit seines
Charakters.

Grundelement, Quelle der Kraft war ihm sein evangelischer
Glaube. Mit seiner klaren und feinfiihligen Art wirkte er in
der Theodorsgemeinde, fast zwanzig Jahre hindurch als Kir-
chenpfleger; 1930 iibernahm er den Vorsitz im Kirchenvor-
stand als Nachfolger von Pfarrer Staehelin. Er war zeitweise
Mitglied der Synode. Er beschéftigte sich eindringlich mit theo-
logischen Fragen. Aber den festen Halt fand er anderswo. Das
Wort (Ps. 73, 23—26), das als Text der Abschiedspredigt zu-
grunde lag, 146t in sein tiefstes religidses Denken blicken, 146t
Entscheidungen erkennen, wie sie stets nur das Herz, niemals
der Verstand trifft. Mit Pascal, dem Gottsucher und genialen
Denker von Port-Royal, hétte er wohl iibereinstimmen konnen:
«L’écriture sainte n’est pas une science de l'esprit, mais du
ceeur. Elle n’est intelligible que pour ceux qui ont le cceur
droit.» Le cceur droit — damit ist alles gesagt.

Thm war, wie seinem Freund Hans Lichtenhahn, das Gliick
beschieden, riistig und tétig zu sein bis zum letzten Ruf. Frei-
lich: um den Preis der zunechmenden Vereinsamung. Als vor
drei Jahren sein Offizierskamerad und aufmerksamer treuge-
sinnter Freund Grundbuchverwalter Dr. Julius Hartmann
plotzlich durch einen Herzschlag hinweggerafft wurde, duB8erte
er sich mir in einem Briefe, der von Traurigkeit beschattet war,
wie das Gefiihl der Leere und Einsamkeit aufkomme. Ein Jahr
darauf verlor er Hans Lichtenhahn. Dieser Verlust ging ihm
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besonders nahe. Er empfand &hnlich wie einst Peter Hebel, der
seiner geliebten Gustave Fecht klagte: «Es ist kein Trost dabei,
lange zu leben. Man wandelt zuletzt gleichsam auf einem Got-
tesacker.»

Und nun kam der Tod zu ihm selber. Er kam als Freund.
Langes Leiden war ihm erspart. Uns bleibt das Leid, ihm aber
gilt der Glaube: Non moriar sed vivam! Ich werde leben!





