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Zur Erinnerung
an Hans Lichtenhahn-Im Obersteg

Von Gustav Steiner

In den vergangenen Pfingsttagen, am 15. Mai 1951, ist 
Dr. h. c. Hans Lichtenhahn im Spital zu Zweisimmen gestor­
ben. Nach einer Operation, die von einer Stunde auf die 
andere notwendig geworden, versagte das Herz. Noch war es 
ihm möglich, von seinen Lieben, seiner Gattin und seiner 
Tochter, Abschied zu nehmen. Er ging aus diesem Leben zu­
versichtlich, in der Bereitschaft und in der Klarheit seines 
Wesens, wie er in der Kraft seines Daseins stets Weg und Ziel 
im Auge behalten und mit Entschiedenheit, und mit freimüti­
ger Offenheit sich selber gegenüber, verfolgt hatte, ohne viel 
Wesens und Aufhebens zu machen.

Was sich im Verlauf von wenigen Tagen, abseits von der 
Vaterstadt, vollzog, der Ausklang dieses reichen Lebens, das 
mußte jeden erschüttern, auch wenn diese Plötzlichkeit nicht 
ganz unerwartet kam. Er starb, wie er so oft gewünscht, in den 
Sielen: die Ferientage in Boltigen sollten ja nur eine Pause 
zur Kräftigung, ein Wochenurlaub sein. Trotz seiner hohen 
Jahre stand er noch in der Arbeit, ging er Tag für Tag in das 
kleine Kontor an der Pfluggasse, das mit seinem Fenster über 
der Weißegasse den Abschluß bildet des langgestreckten Trak­
tes von Laden und Büroräumlichkeiten der Buchhandlung von 
Helbing und Lichtenhahn an der Freiestraße.

Hier, in diesem leicht altmodisch-heimeligen Raum, ver­
tiefte er sich alltäglich in Akten, in Korrespondenzen, in Ma­
nuskripte und in Berechnungen. Lieber dem Schreibtisch erin­
nerte eine Ansicht vom alten Fischmarkt, ein reizend kolo­
rierter Stich, an das alte Basel. An die Altstadt, die im Wandel 
begriffen ist, an deren ältester Verkehrsstraße das Geschäfts­
haus der Firma steht. Ueber dem stilgerechten Kanapee war
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eine der altkolorierten Stadtansichten von Braun und Hegen­
berg aus dem Jahre 1590 eingerahmt, ein Geschenk der Eh­
renzunft zu Rebleuten an ihren einstigen Mitvorgesetzten. Auf 
der Rückseite ist das Begleitschreiben von Meister und Vor­
gesetzten festgeklebt. An Wort und Bild hatte er große Freude. 
Es ist charakteristisch für ihn, daß er seinerzeit, als das Mei­
stertum neu bestellt werden mußte, sich selber mit Berufung 
auf sein Alter entschuldigte und die Wahl auf den um Jahr­
zehnte Jüngeren lenkte. In der Zunft fühlte er sich dauernd 
und recht vaterländisch heimisch.

Im Kontor wurden die Schicksale von Manuskripten und 
Verlagsangeboten «gewogen» und je nachdem zu leicht oder 
aber gewichtig genug erfunden. Hans Lichtenhahn war nicht 
der Meinung, alles, was geschrieben werde, müsse auch ge­
druckt werden. Er hatte sogar Mitleid mit den Doktoranden, 
die um teures Geld ihre Dissertation zwangsläufig in Druck 
geben mußten, auch wenn das Thema eine derart spezialisierte 
Frage berührte, daß — nach Abgabe der Pflichtexemplare — 
von einer Nachfrage keine Rede sein konnte.

In diesem Kontor saßen wir regelmäßig zu ausgiebigem 
Plaudern, besprachen, in leichtes Gewölk gutgelagerter Zi­
garren gehüllt, unter anderm den Lebenslauf des «Basler 
Jahrbuches». Hans Lichtenhahn ließ sich berichten über den 
Inhalt von Manuskripten, über Plan und Aufbau des in Arbeit 
befindlichen Jahrgangs. Sorgen und Freuden wurden ausge­
tauscht. An Sorgen fehlte es tatsächlich nicht. Denn auch das 
Schicksal des Neujahrsblattes bereitete uns oft Schwierigkeiten. 
Wie oft ermunterte er mich durch fröhlichen Zuspruch, wenn 
mich ein saumseliger Autor in Unruhe versetzte. Er selber war 
die Zuverlässigkeit in Person. Das Drucktechnische lag in sei­
nen sichern Händen. Es gab manchmal Augenblicke, in denen 
wir uns über menschliche Schwachheit, namentlich über Un­
zuverlässigkeit, ereiferten. Aber nach ernsthafter Kritik, die 
an Sachlichkeit und Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig­
ließ, wechselten wir zur heitern Seite hinüber. Er besaß die 
glückliche Fähigkeit — nicht theoretisch, als Maxime, sondern 
praktisch, aus gesunder Veranlagung heraus —, dieDinge nicht
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ernster zu nehmen, als sie verdienen, und mit diesem Maß­
stab gemessen, gewinnt alles, was nicht ans Herz greift, doch 
nur relative Bedeutung. Es ist durchaus richtig von seinem 
jüngern Mitarbeiter gesagt worden, er habe scheinbar ausweg­
lose Situationen durch ein bonmot retten können. Der basleri- 
sche Witz ist nicht mit Unrecht gefürchtet, weil er verletzen 
kann. Lichtenhahns Humor hat entgiftet, hat drohende Wolken 
durchbrochen, hat nicht Konflikte geschaffen, sondern aufge­
löst. — Der Seniorchef konnte ein sehr gestrenger Herr sein, 
und es brauchte sicher Zeit, bis ein Neuling die menschliche 
Herzensgüte erkannte. In Wirklichkeit fühlte er selber sich 
nur wohl in einer Lebensstimmung, in welcher zwar die Pflicht 
unausweichliches Gebot, aber nicht Alleinherrscher sein soll. 
Er brauchte eine Atmosphäre der Freudigkeit.

Das alles wurde spürbar in unsern freundschaftlichen Be­
gegnungen im Kontor, ohne daß freilich über diese Lebens­
stimmung so viel Worte wären gewechselt worden.

Prof. Max Gutzwiller schreibt in einem Nachruf, die «Zeit­
schrift für schweizerisches Recht» sei im Laufe der vielen 
Jahre ihres Bestehens unter der verlegerischen Obhut Lichten­
hahns «sein Kind geworden, bisweilen sein Sorgenkind». 
Aehnliches ließe sich zweifellos auch vom «Basler Jahrbuch» 
sagen. Als Leiter der Verlagsabteilung war Hans Lichtenhahn 
recht eigentlich der Sachwalter des Jahrbuchs. Zwar hielt er 
an der Grenze fest, welche die Arbeitsteilung zwischen Ver­
leger und Redaktor bestimmt. Aber er war nicht bloßer Ver­
leger, beschränkte sich nicht aufs Korrekturenlesen, auf Aus­
stattung und Vertrieb. Er überließ es zwar den Redaktoren, 
den Inhalt zusammenzustellen; aber er wirkte mit durch seine 
Aufgeschlossenheit, durch seine innere Beteiligung. Sein Rat 
war unschätzbar. Der Gedankenaustausch war fruchtbar. Er 
vermied es, irgendwie seinUrteil aufzudrängen. Aber es konnte 
geschehen, daß er die begründete Frage nach Wert oder Un­
wert eines Beitrages vortrug. So unverbindlich eine solche 
Frage gestellt wurde, so sehr drängte sie doch zu neuer Ueber- 
prüfung. Seine unbestechliche Sachlichkeit, baslerische Tradi­
tion ohne Belastung, dauernde Beschäftigung mit wissen­
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schaftlichen Publikationen, Liebe zur Heimat kamen auch 
dem «Basler Jahrbuch» reichlich zugute.

In seinem Kontor nahmen die Bücherschränke einen gro­
ßen Teil des Raumes ein. Sie enthielten Verlagswerke. Seine 
Freude und sein Stolz aber waren die Bücher, die er daheim 
zusammengestellt hatte. Vor allem schweizerische Werke, 
selbstverständlich Keller und Meyer, Gotthelf in der großen 
Ausgabe. Dann reihte sich ein schweizerisches Geschichtswerk 
an das andere. Dazu das baslerische Schrifttum. In soliden 
schönen Einbänden das Neuj ahrsblatt seit seinem Erscheinen, 
ferner mannigfaltige auserlesene Basiliensia. Selbstverständ­
lich das Jahrbuch, Jahrgang um Jahrgang, und jeder Band ein 
Stück eigener Arbeit und Freude. Heute enthält es sein Bild, 
unser Leid, unsern Dank.

*

Hans Lichtenhahn war Buchhändler und Verleger aus 
Neigung und Berufung. Er war 1875 als Sohn des Pfarrers 
von St. Peterzell geboren worden, wuchs mit seinen Ge­
schwistern auf dem Lande auf, machte, als sein Vater an die 
Gemeinde St. Theodor seiner Heimatstadt gewählt war, im 
Basler Gymnasium Bekanntschaft mit den lateinischen Schrift­
stellern, rezitierte Ovid und skandierte griechische Hexameter. 
Aber vorzeitig wandte er den Klassikern den Rücken und 
trat eine Lehre an in der Buchhandlung von Rudolf Reich. In 
Genf und Heidelberg lernte er die Fremde kennen. Dann 
(1901) eröffnete er ein eigenes Geschäft in der Eisengasse. 
Aber schon zwei Jahre später gab er seinen Betrieb auf; mit 
Gustav Helbing, mit dem er bereits befreundet war, vollzog er 
auf dessen Wunsch hin im Jahre 1903 die Fusion zur neuen 
Firma Helbing & Lichtenhahn.

Der baslerische Buchdruck und Buchverlag ist ein wesent­
licher Bestandteil unserer städtischen und weltverbundenen 
Kultur. Das gilt nicht nur von der Zeit der Wiegendrucke oder 
der Humanisten. Das gilt bis in die Gegenwart hinein. Und 
nicht weniger erfreulich ist es, daß es zu allen Zeiten Drucker 
und Verleger gegeben hat, die sich durch ihre Eigenart und
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durch ihre besondern Leistungen innerhalb dieses kulturellen 
Bezirkes ausgezeichnet haben und auszeichnen, und die als 
durchaus selbständige Individualitäten ihrem Verlag auch das 
Gepräge gegeben haben. Man ist geradezu versucht zu sagen, 
daß in diesem Beruf die Persönlichkeit alles bedeutet. Sie 
formt den Charakter eines neuen Unternehmens; sie bestimmt 
auch die Entwicklung von Firmen, die auf frühere Gründun­
gen zurückgehen. In ihrem Wandel offenbart sich zugleich 
baslerische Geistesgeschichte. So stehen an der Wiege der 
weltoffenen Firma jene braven Schwabenväter, deren Namen 
mit der Erweckungsbewegung zu Anfang des vorigen Jahr­
hunderts, mit der pietistischen Richtung, mit der Christen­
tumsgesellschaft, mit Bibelgesellschaft und Missionswerk ver­
bunden sind. Christian Friedrich Spittler begegnet uns als 
Ahnherr. Er hat im Jahre 1816 den Verlag im «Fälkli» am 
Schlüsselberg gegründet. In der Buchhandlung wurde aus­
nahmslos religiöse Literatur, wurden Bibeln, Gesangbücher, 
Losungen, aber auch theologische Schriften verkauft. Bevor es 
einen Verein zur Verbreitung guter Schriften gab, der den 
Kampf mit der billigen Schundliteratur auf nahm, wurden 
hier Hefte mit guten Erzählungen angeboten, die im Grunde 
eine ähnliche Aufgabe zu erfüllen suchten (freilich auf aus­
gesprochen protestantisch-christlicher Grundlage), wie die — 
von religiöser Tendenz freien — «Guten Schriften».

Im Jahre 1820 trat ein Verwandter Spittlers, der Württem- 
berger Johann Gottlieb Bahnmaier, als Angestellter in das 
Geschäft am Schlüsselberg und wurde 1828 Teilhaber. Zehn 
Jahre später löste er sich von Spittler, übernahm den größten 
Teil des Verlages und gründete in der neu erworbenen Lie­
genschaft «Zum Rosenfeld» an der Freiestraße die Firma J. 
G. Bahnmaier. Das «Fälkli» am Schlüsselberg bestand bis in 
unsere Zeit hinein. Freilich: auch dieser Verlag änderte seinen 
Charakter. In meiner Bubenzeit —• die Erinnerung ist mir ge­
blieben — bediente im «Fälkli» ein blasses Fräulein mit An­
stand die Kunden, wobei diese nach Stand und Herkunft, wie 
mir damals wenigstens schien, abgestuft wurden. Im neuen 
Jahrhundert wurde das Geschäft modernisiert, und zwar nicht
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nur äußerlich. Ein Luftzug von Weltlichkeit strömte ins alte 
«Fälkli».

Das Bahnmaiersche Geschäft an der Freiestraße wechselte 
sehr bald die Hand. Es wurde 1841 von Bahnmaiers Gehilfen 
Karl Moritz Detloff aus Hamburg übernommen. Rund fünfzig 
Jahre nachher wurde es durch den Schwiegersohn Detloffs, 
durch Rudolf Reich aus Offenbach am Main, weitergeführt. Es 
umfaßte neben dem Sortiment einen Verlag, in dem der Theo­
logie noch weitgehend Heimatrecht gewährt war.

Rudolf Reich-von Wattenwil starb im Jahre 1903, und nun 
übernahmen die beiden Jugendfreunde, die gleichzeitig unter 
Reich die buchhändlerische Lehre absolviert hatten, das Ge­
schäft.

*

Arbeitsgemeinschaft wird, auch unter Wahrung der per­
sönlichen Eigenart, zur Lebensgemeinschaft, die, wenn sie 
dauerhaft sein soll, ein hohes Maß von gegenseitigem Ver­
ständnis, von Respektierung und Einordnung voraussetzt, wie 
es nur vornehmen und pflichtbewußten Naturen zu eigen ist. 
Die Firma Helbing & Lichtenhahn ist zu einem festen Begriff 
geworden. Der Verlag war Hans Lichtenhahn zugeteilt. Und 
hier bewährte er seine Fähigkeit, im Umgang mit Menschen 
sowohl durch Sachlichkeit als auch durch sein angeborenes 
natürliches, freies und heiteres Wesen Schwierigkeiten zu 
überwinden und namentlich auf dem Gebiet der Geschichte 
und des Rechtes eine erfolgreiche Tätigkeit zu entfalten. Dafür 
ist er durch die Universität geehrt worden. Die Juristische Fa­
kultät hat ihm den Ehrendoktor verliehen.

Diese Auszeichnung hat ihm Freude und Genugtuung be­
reitet, aber nie hat er daraus viel Wesens gemacht. Sie be­
deutete für ihn vermehrte Verpflichtung. Die Ehrung war be­
rechtigt, und sie wurde auch, wo immer davon die Rede war, 
seinem wirklichen Verdienst zugeschrieben. Seit Uebernahme 
der Verlagsabteilung hatte Lichtenhahn das Hauptgewicht von 
den theologischen auf die juristischen Publikationen verscho­
ben. Den Werken Eugen Hubers schlossen sich Schriften von



an Hans Lichtenhahn-Im Obersteg 15

Walter Burckhardt, Paul Mutzner, Eduard His, Eduard von 
Waldkirch an — um nur einige Beispiele zu nennen. Was ihm 
die «Zeitschrift für schweizerisches Recht», die er weiterführ­
te, zu danken hat, das hat ihr Redaktor, Prof. Max Gutzwiller 
in Freiburg, der nach dem Hinschied von Eduard His die Lei­
tung übernahm, in seinem Nachruf in der «Zeitschrift» aus­
führlich dargelegt. Was er von den finanziellen Schwierig­
keiten sagt, hat für unser begrenztes Absatzgebiet allgemeine 
Geltung. Er redet von der Herausgabe der «Zeitschrift» als 
einem Verlustgeschäft: «Ein auf das schweizerische Recht be­
schränktes wissenschaftliches Periodicum, von keinem festen 
Leserkreis genährt und obendrein in der Hauptsache deutsch­
sprachig, mußte jetzt (seit dem Ausfall des Auslandes) dau­
ernd für seinen Bestand kämpfen.» Gutzwiller hebt auch die 
ganz persönliche Arbeitsleistung des Verlegers hervor, die un­
bezahlten Stunden und Sorgen, von denen der Leser keine Vor­
stellung habe. Der Hinschied von Hans Lichtenhahn, so schreibt 
er, «beraubt unsere Zeitschrift ihres vieljährigen Sachwalters, 
die schweizerische Rechtswissenschaft eines hochgeschätzten 
Förderers und den Schreibenden eines wahrhaft väterlichen 
Mentors.»

Aehnliches wie von der juristischen Zeitschrift wäre vom 
«Basler Jahrbuch» zu sagen, obschon sich das «Jahrbuch» auf 
eine treue Lesergemeinde verlassen kann. Es scheint selbstver­
ständlich, ist aber nicht selbstverständlich, daß Jahr für Jahr, 
in idealer Zusammenarbeit von Verlag und Autoren, ohne 
irgendwelche Subsidien, diese Publikation baslerischer Kultur 
erscheint. Das Festhalten an diesem Verlagswerk, das, vom 
geschäftlichen Gesichtspunkt aus betrachtet, nicht «interessant» 
wäre, läßt, wie die Fortführung der juristischen Zeitschrift, 
zweierlei erkennen: das Bewußtsein vaterländischer Verpflich­
tung, die auch Opfer zu bringen weiß, und — durchaus charak­
teristisch für den Verlag! — die Stetigkeit. Den Wechsel vom 
alten Verlag zur heutigen Firma hat das «Basler Jahrbuch» 
ohne Unterbrechung überstanden: vor siebzig Jahren erschien 
der erste Band in Detloffs Buchhandlung, der Vorgängerin 
der heutigen Firma Helbing & Lichtenhahn!
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Seine Treue zur baslerischen Tradition bekundete Lichten- 
hahn unter anderem durch den Verlag der von Rud. Wacker­
nagel geschriebenen Geschichte unserer Stadt und der von Paul 
Burckhardt verfaßten Darstellung, die von Rechts wegen in 
die Hand eines jeden Baslers gehört. Von schweizergeschicht­
lichen Darstellungen ist schon die Rede gewesen im Zusam­
menhang mit der Rechtsgeschichte — man denke nur an den 
gescheiten und unerhört belesenen Eduard His! —; hier sei 
noch das grundsätzlich bedeutungsvolle Werk von Edgar Bon­
jour über die schweizerische Neutralität hervorgehoben.

Die Stetigkeit im Verlag lag ohne weiteres in Wesen von 
Hans Lichtenhahn verwurzelt. Er handelte überlegt, ruhig, 
gründlich. Er ließ sich nicht vom Zeitstrom treiben. Diesen 
Eindruck hinterließ er auch bei seinen Angestellten: «Er war 
immer in Bewegung . . . immer auf ein Ziel zu, immer mit 
Arbeit überhäuft — und wirkte doch dabei auf eine eigentüm­
liche Weise immer ruhig in seiner Klarheit, Genauigkeit und 
Zuverlässigkeit.» Das paßt auch zur Stetigkeit seiner vater­
ländischen Gesinnung. «Insbesondere», so schreibt A. von Pas­
savant, «ist seine aufrechte Haltung in jenen Jahren, da das 
fremde Fieber in der Grenzstadt stark spürbar war, und man­
nigfaltige Infektion drohte, manchem ein Halt gewesen.» An 
diese Wirkung des guten Beispiels auf die Jungen — und 
nicht nur auf diese! — wollen wir heute erst recht denken, da 
man anfängt, das schlechte Beispiel der damals Unsichern und 
Haltlosen leicht zu nehmen.

*

Neben dem Beruf fand Lichtenhahn, der das Leben mit 
einer gewissen frohgemuten Leichtigkeit bemeisterte, Zeit für 
seine literarischen Interessen — er gehörte der Kommission 
für die Förderung des heimischen Schrifttums an, er war im 
Rotary-Club Governor — und für tatkräftige Mitarbeit im 
öffentlichen Wesen. Aus seinem Christentum leitete er prak­
tische Forderungen ab. So war er viele Jahre hindurch Präsi­
dent der kantonalen Altersfürsorge, er war Vorsteher der Ge­
meinnützigen Gesellschaft. Vorübergehend gehörte er dem
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Großen Rate an; er war Mitglied des Verwaltungsrates der Ge­
nossenschaft Schweizer Mustermesse. Wo er beteiligt war, da 
legte er Hand an. Er war kein Freund langer Diskussionen, 
und verhaßt war ihm der berüchtigte Papierkrieg.

Wie er für dogmatische und philosophische Spekulationen 
nichts übrig hatte, so schätzte er in Kommissionsarbeiten nicht 
das Reden, sondern das Handeln. So unterhaltsam lebhaft im 
Freundeskreis seine Unterhaltung war, so ruhig und überlegt 
waren seine Voten. Mit wenigen Worten, klar und überzeu­
gend, drückte er sich aus. Er stand in der Wirklichkeit, und 
darum war er kein Mann großer Worte. Ich kann es mir nicht 
versagen, eine Stelle aus den Monatsbriefen zu zitieren, die er 
als Governor des schweizerischen Rotary an seine Freunde 
richtete: «Vor allem möchte ich eines betonen: wir wollen uns 
keinen Ueberschwenglichkeiten hingeben und nur das zu er­
reichen suchen, was uns in Tat und Wahrheit erreichbar sein 
kann.» Eine Ansprache unter den Rotariern schloß er mit den 
Worten: «Bevor wir voneinander Abschied nehmen, wollen 
wir uns dessen noch erinnern, was alle Rotarier unseres Di­
striktes noch weit enger zusammenschließen muß als jede rota­
rische Kameradschaft, nämlich das Bewußtsein der unauflös­
lichen Verbundenheit mit unserer schweizerischen Volksge­
meinschaft, mit unserm Vaterlande. Nur wenn wir uns rück­
haltlos der Heimat verschrieben haben und fest auf dem Boden 
der Treue zum eigenen Vaterlande stehen . . . dürfen wir daran 
denken, über die Grenzpfähle hinaus unseren rotarischen Ge­
sinnungsgenossen die Hand zu reichen zu gemeinsamer Arbeit 
im Sinne der Völkerverständigung. Wäre dies nicht der Fall, 
so müßten wir mit Recht als wirklichkeitsfremde Ideologen 
bezeichnet werden.» Das war gesprochen im Jahr der Macht­
ergreifung durch Hitler!

Aller Pedanterie war er feind. Er war beweglichen Gei­
stes, war offen und gerade, und er nahm Personen und Dinge 
nie zu wichtig. Es war seine Meinung, daß jeder zu ersetzen 
sei, daß aber jeder an seinem Platz seine Pflicht zu erfüllen 
habe, als ob das Heil von ihm und nur von ihm abhänge. Es 
fiel ihm leicht, sich in die Haut des andern zu versetzen, Ver-

2
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ständnis zu haben, aber auf Grund seiner eigenen Einsicht 
und seines gesunden Menschenverstandes zu raten. Er konnte 
fröhlich sein mit den Fröhlichen, und da ihm schweres Leid 
nicht erspart blieb, wußte er auch, wie man andere auf richtet. 
Weil er sich selber aufrecht hielt, ging von ihm Zuversicht 
und Hilfe aus.

Er war der «Herr Oberst». Seine Liebe zur Heimat war 
klar, selbstverständlich und tief. Er war Bürger und Soldat mit 
Bewußtsein. Im ersten Weltkrieg kommandierte er als Major 
das Füsilierbataillon 144. Er avancierte bis zum Oberst und 
wurde Territorialkommandant. Er war ein überlegener Organi­
sator. Darum wurde ihm im Jahre 1940 die gewaltige Arbeit 
zugewiesen, die Evakuation aus unserer Stadt vorzubereiten. 
Was er damals an Arbeit geleistet hat, wissen nur dieNächsten.

Er gehörte einer Familie an, die seit Jahrhunderten Bürger 
unserer Stadt war. Er fühlte sich seiner Vaterstadt aufs engste 
verbunden; aber Eitelkeit auf den Bürgerbrief lag ihm fern. 
Was ihm das Gepräge gab: er war eine durch und durch selb­
ständige Persönlichkeit. Er gestaltete sein Leben — soweit es 
in seiner Möglichkeit lag —-, so wie es seiner Veranlagung, 
seiner Ueberzeugung, seiner Auffassung entsprach. Wie er 
ein feines Gefühl hatte für das, was im menschlichen Verhal­
ten echt und unecht war, so ließ er sich selber leiten von dem, 
was er für recht erkannte, und von den Empfindungen seines 
Herzens. Er besaß — das wissen alle, die ihn kannten — in 
hohem Grad jene attrativa, die uns einen Menschen lieb macht, 
auch ohne daß wir uns über die Anziehungskraft Rechenschaft 
geben. Gewiß, er war gewinnend durch Liebenswürdigkeit, 
durch seinen Humor, durch schlagenden Witz. Aber wir spür­
ten doch vor allem hinter diesem Witz und sogar hinter seiner 
Kritik seine menschliche Güte, sein Wohlwollen, sein Verste­
hen, und wir schätzten seine Natürlichkeit.

So viel ihm die Vergangenheit bedeutete: er lebte in der 
Gegenwart. In einer Zeit, in der so viele unsicher wurden, 
war er «des rechten Weges stets bewußt». Der Zug von Un­
entschiedenheit, den man uns oft zum Vorwurf macht, war 
ihm fremd. Er besaß den Mut zu Entscheidungen. Er besaß
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den Mut zu wirklichem Gottvertrauen. Er besaß den Mut, un­
konventionell und vorurteilslos zu sein. Er war nicht feierlich 
— er war herzlich.

*

Zum letztenmal sahen wir uns nach einer Sitzung der 
Kommission zum «Neujahrsblatt». Ich begleitete ihn, als er 
am Bahnhof das Billet besorgen wollte. Nur für ein paar Tage 
gedachte er wegzubleiben. Ich sollte ja nicht versäumen, am 
Tag nach seiner Rückkehr ihn in seinem Kontor aufzusuchen. 
Frohen Mutes fuhr er am andern Morgen mit seiner Gattin 
und seiner Tochter ins Simmental. Das stattliche Haus in Bol- 
tigen war sein kostbares Tusculum, in dem er mit den Seinen 
das reine Glück des köstlichen Zusammenseins, der dörflichen 
Stille, der Freunde, «procul negotiis», fern vom geschäftlichen 
Betrieb, genoß. «Wir haben uns bescheidentlich erkoren, zu 
lichten dieses dornenvolle Leben», zitierte er in einem Ferien­
gruß in Anspielung auf seinen Namen. Neu gestärkt kehrte 
er jeweilen von solchen Freuden wieder zur Arbeit zurück. 
Die Pfingsttage sind diesmal zu Tagen des Leides geworden. 
Er sah seine Vaterstadt nicht wieder.

An der Trauerfeier in Basel legte Pfarrer von Orelli seiner 
Ansprache auf besondern Wunsch den 3. Vers des 126. Psalms 
zugrunde. Er fand um so mehr den Zugang zu den Hörern, als 
wohl alle zwar von dem plötzlichen Hinschied betroffen wa­
ren, zugleich aber unter dem Eindruck eines begnadeten Le­
bens standen. Man spürte etwas von dem, was sich jetzt erst 
recht ins Bewußtsein drängte, daß nämlich «ein selten guter 
Mensch» uns verlassen hatte, «den alle, die ihn kannten, wirk­
lich lieb gehabt haben». Dieses Bekenntnis fällt schwerer noch 
ins Gewicht als jede wissenschaftliche Anerkennung. Solche 
Kräfte aber — das würde Hans Lichtenhahn uns sagen — 
haben wir nötiger denn je, und ein Glück, daß sie immer wie­
der und überall durchbrechen können und im Kleinen wie im 
Großen schöpferisch wirken.
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