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Zur Erinnerung
an Hans Lichtenhahn-Im Obersteg

Von Gustav Steiner

In den vergangenen Pfingsttagen, am 15. Mai 1951, ist
Dr. h. c. Hans Lichtenhahn im Spital zu Zweisimmen gestor-
ben. Nach einer Operation, die von einer Stunde auf die
andere notwendig geworden, versagte das Herz. Noch war es
ihm moglich, von seinen Lieben, seiner Gattin und seiner
Tochter, Abschied zu nehmen. Er ging aus diesem Leben zu-
versichtlich, in der Bereitschaft und in der Klarheit seines
Wesens, wie er in der Kraft seines Daseins stets Weg und Ziel
im Auge behalten und mit Entschiedenheit, und mit freimiiti-
ger Offenheit sich selber gegeniiber, verfolgt hatte, ohne viel
Wesens und Aufhebens zu machen.

Was sich im Verlauf von wenigen Tagen, abseits von der
Vaterstadt, vollzog, der Ausklang dieses reichen Lebens, das
muBte jeden erschiittern, auch wenn diese Plotzlichkeit nicht
ganz unerwartet kam. Er starb, wie er so oft gewiinscht, in den
Sielen: die Ferientage in Boltigen sollten ja nur eine Pause
zur Kréftigung, ein Wochenurlaub sein. Trotz seiner hohen
Jahre stand er noch in der Arbeit, ging er Tag fiir Tag in das
kleine Kontor an der Pfluggasse, das mit seinem Fenster iiber
der WeiBegasse den Abschluf} bildet des langgestreckten Trak-
tes von Laden und Biirordumlichkeiten der Buchhandlung von
Helbing und Lichtenhahn an der Freiestra3e.

Hier, in diesem leicht altmodisch-heimeligen Raum, ver-
tiefte er sich alltdglich in Akten, in Korrespondenzen, in Ma-
nuskripte und in Berechnungen. Lieber dem Schreibtisch erin-
nerte eine Ansicht vom alten Fischmarkt, ein reizend kolo-
rierter Stich, an das alte Basel. An die Altstadt, die im Wandel
begriffen ist, an deren éltester Verkehrsstrae das Geschifts-
haus der Firma steht. Ueber dem stilgerechten Kanapee war
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eine der altkolorierten Stadtansichten von Braun und Hegen-
berg aus dem Jahre 1590 eingerahmt, ein Geschenk der Eh-
renzunft zu Rebleuten an ihren einstigen Mitvorgesetzten. Auf
der Riickseite ist das Begleitschreiben von Meister und Vor-
gesetzten festgeklebt. An Wort und Bild hatte er grof3e Freude.
Es ist charakteristisch fiir ihn, dal3 er seinerzeit, als das Mei-
stertum neu bestellt werden mufte, sich selber mit Berufung
auf sein Alter entschuldigte und die Wahl auf den um Jahr-
zehnte Jingeren lenkte. In der Zunft fiihlte er sich dauernd
und recht vaterldndisch heimisch.

Im Kontor wurden die Schicksale von Manuskripten und
Verlagsangeboten «gewogen» und je nachdem zu leicht oder
aber gewichtig genug erfunden. Hans Lichtenhahn war nicht
der Meinung, alles, was geschrieben werde, miisse auch ge-
druckt werden. Er hatte sogar Mitleid mit den Doktoranden,
die um teures Geld ihre Dissertation zwangsldufig in Druck
geben muBten, auch wenn das Thema eine derart spezialisierte
Frage beriihrte, daB — nach Abgabe der Pflichtexemplare —
von einer Nachfrage keine Rede sein konnte.

In diesem Kontor salen wir regelméfig zu ausgiebigem
Plaudern, besprachen, in leichtes Gewdlk gutgelagerter Zi-
garren gehiillt, unter anderm den Lebenslauf des «Basler
Jahrbuches». Hans Lichtenhahn lieB sich berichten liber den
Inhalt von Manuskripten, iiber Plan und Aufbau des in Arbeit
befindlichen Jahrgangs. Sorgen und Freuden wurden ausge-
tauscht. An Sorgen fehlte es tatsdchlich nicht. Denn auch das
Schicksal des Neujahrsblattes bereitete uns oft Schwierigkeiten.
Wie oft ermunterte er mich durch frohlichen Zuspruch, wenn
mich ein saumseliger Autor in Unruhe versetzte. Er selber war
die Zuverldssigkeit in Person. Das Drucktechnische lag in sei-
nen sichern Hianden. Es gab manchmal Augenblicke, in denen
wir uns iiber menschliche Schwachheit, namentlich iiber Un-
zuverldssigkeit, ereiferten. Aber nach ernsthafter Kritik, die
an Sachlichkeit und Deutlichkeit nichts zu wiinschen iibrig-
lieB, wechselten wir zur heitern Seite hiniiber. Er besal3 die
gliickliche Fahigkeit — nicht theoretisch, als Maxime, sondern
praktisch, aus gesunder Veranlagung heraus —, dieDinge nicht



an Hans Lichtenhahn-Im Obersteg 11

ernster zu nehmen, als sie verdienen, und mit diesem MaB-
stab gemessen, gewinnt alles, was nicht ans Herz greift, doch
nur relative Bedeutung. Es ist durchaus richtig von seinem
jiingern Mitarbeiter gesagt worden, er habe scheinbar ausweg-
lose Situationen durch ein bonmot retten konnen. Der basleri-
sche Witz ist nicht mit Unrecht gefiirchtet, weil er verletzen
kann. Lichtenhahns Humor hat entgiftet, hat drohende Wolken
durchbrochen, hat nicht Konflikte geschaffen, sondern aufge-
16st. — Der Seniorchef konnte ein sehr gestrenger Herr sein,
und es brauchte sicher Zeit, bis ein Neuling die menschliche
Herzensgiite erkannte. In Wirklichkeit fiihlte er selber sich
nur wohl in einer Lebensstimmung, in welcher zwar die Pflicht
unausweichliches Gebot, aber nicht Alleinherrscher sein soll.
Er brauchte eine Atmosphére der Freudigkeit.

Das alles wurde spiirbar in unsern freundschaftlichen Be-
gegnungen im Kontor, ohne dal freilich iiber diese Lebens-
stimmung so viel Worte wéren gewechselt worden.

Prof. Max Gutzwiller schreibt in einem Nachruf, die «Zeit-
schrift fiir schweizerisches Recht» sei im Laufe der vielen
Jahre ihres Bestehens unter der verlegerischen Obhut Lichten-
hahns «sein Kind geworden, bisweilen sein Sorgenkind».
Achnliches lieBe sich zweifellos auch vom «Basler Jahrbuch»
sagen. Als Leiter der Verlagsabteilung war Hans Lichtenhahn
recht eigentlich der Sachwalter des Jahrbuchs. Zwar hielt er
an der Grenze fest, welche die Arbeitsteilung zwischen Ver-
leger und Redaktor bestimmt. Aber er war nicht bloBer Ver-
leger, beschrédnkte sich nicht aufs Korrekturenlesen, auf Aus-
stattung und Vertrieb. Er iiberlieB es zwar den Redaktoren,
den Inhalt zusammenzustellen; aber er wirkte mit durch seine
Aufgeschlossenheit, durch seine innere Beteiligung. Sein Rat
war unschitzbar. Der Gedankenaustausch war fruchtbar. Er
vermied es, irgendwie seinUrteil aufzudriangen. Aber es konnte
geschehen, daf} er die begriindete Frage nach Wert oder Un-
wert eines Beitrages vortrug. So unverbindlich eine solche
Frage gestellt wurde, so sehr driangte sie doch zu neuer Ueber-
priifung. Seine unbestechliche Sachlichkeit, baslerische Tradi-
tion ohne Belastung, dauernde Beschiftigung mit wissen-
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schaftlichen Publikationen, Liebe zur Heimat kamen auch
dem «Basler Jahrbuch» reichlich zugute.

In seinem Kontor nahmen die Biicherschrinke einen gro-
Ben Teil des Raumes ein. Sie enthielten Verlagswerke. Seine
Freude und sein Stolz aber waren die Biicher, die er daheim
zusammengestellt hatte. Vor allem schweizerische Werke,
selbstverstandlich Keller und Meyer, Gotthelf in der groBen
Ausgabe. Dann reihte sich ein schweizerisches Geschichtswerk
an das andere. Dazu das baslerische Schrifttum. In soliden
schonen Einbianden das Neujahrsblatt seit seinem Erscheinen,
ferner mannigfaltige auserlesene Basiliensia. Selbstverstind-
lich das Jahrbuch, Jahrgang um Jahrgang, und jeder Band ein
Stiick eigener Arbeit und Freude. Heute enthilt es sein Bild,
unser Leid, unsern Dank.

*

Hans Lichtenhahn war Buchhédndler und Verleger aus
Neigung und Berufung. Er war 1875 als Sohn des Pfarrers
von St. Peterzell geboren worden, wuchs mit seinen Ge-
schwistern auf dem Lande auf, machte, als sein Vater an die
Gemeinde St. Theodor seiner Heimatstadt gewéhlt war, im
Basler Gymnasium Bekanntschaft mit den lateinischen Schrift-
stellern, rezitierte Ovid und skandierte griechische Hexameter.
Aber vorzeitig wandte er den Klassikern den Riicken und
trat eine Lehre an in der Buchhandlung von Rudolf Reich. In
Genf und Heidelberg lernte er die Fremde kennen. Dann
(1901) eroffnete er ein eigenes Geschidft in der Eisengasse.
Aber schon zwei Jahre spéter gab er seinen Betrieb auf; mit
Gustav Helbing, mit dem er bereits befreundet war, vollzog er
auf dessen Wunsch hin im Jahre 1903 die Fusion zur neuen
Firma Helbing & Lichtenhahn.

Der baslerische Buchdruck und Buchverlag ist ein wesent-
licher Bestandteil unserer stddtischen und weltverbundenen
Kultur. Das gilt nicht nur von der Zeit der Wiegendrucke oder
der Humanisten. Das gilt bis in die Gegenwart hinein. Und
nicht weniger erfreulich ist es, daB es zu allen Zeiten Drucker
und Verleger gegeben hat, die sich durch ihre Eigenart und
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durch ihre besondern Leistungen innerhalb dieses kulturellen
Bezirkes ausgezeichnet haben und auszeichnen, und die als
durchaus selbstidndige Individualitidten ihrem Verlag auch das
Geprige gegeben haben. Man ist geradezu versucht zu sagen,
daB in diesem Beruf die Personlichkeit alles bedeutet. Sie
formt den Charakter eines neuen Unternechmens; sie bestimmt
auch die Entwicklung von Firmen, die auf frithere Griindun-
gen zuriickgehen. In ihrem Wandel offenbart sich zugleich
baslerische Geistesgeschichte. So stehen an der Wiege der
weltoffenen Firma jene braven Schwabenviter, deren Namen
mit der Erweckungsbewegung zu Anfang des vorigen Jahr-
hunderts, mit der pietistischen Richtung, mit der Christen-
tumsgesellschaft, mit Bibelgesellschaft und Missionswerk ver-
bunden sind. Christian Friedrich Spittler begegnet uns als
Ahnherr. Er hat im Jahre 1816 den Verlag im «Falkli» am
Schliisselberg gegriindet. In der Buchhandlung wurde aus-
nahmslos religiose Literatur, wurden Bibeln, Gesangbiicher,
Losungen, aber auch theologische Schriften verkauft. Bevor es
einen Verein zur Verbreitung guter Schriften gab, der den
Kampf mit der billigen Schundliteratur aufnahm, wurden
hier Hefte mit guten Erzéhlungen angeboten, die im Grunde
eine dhnliche Aufgabe zu erfiillen suchten (freilich auf aus-
gesprochen protestantisch-christlicher Grundlage), wie die —
von religidser Tendenz freien — «Guten Schrifteny.

Im Jahre 1820 trat ein Verwandter Spittlers, der Wiirttem-
berger Johann Gottlieb Bahnmaier, als Angestellter in das
Geschéft am Schliisselberg und wurde 1828 Teilhaber. Zehn
Jahre spiter 10ste er sich von Spittler, {ibernahm den grofiten
Teil des Verlages und griindete in der neu erworbenen Lie-
genschaft «Zum Rosenfeld» an der Freiestrale die Firma J.
G. Bahnmaier. Das «Félkli» am Schliisselberg bestand bis in
unsere Zeit hinein. Freilich: auch dieser Verlag dnderte seinen
Charakter. In meiner Bubenzeit — die Erinnerung ist mir ge-
blieben — bediente im «Filkli» ein blasses Fraulein mit An-
stand die Kunden, wobei diese nach Stand und Herkunft, wie
mir damals wenigstens schien, abgestuft wurden. Im neuen
Jahrhundert wurde das Geschift modernisiert, und zwar nicht
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nur duflerlich. Ein Luftzug von Weltlichkeit stromte ins alte
«Falkliy.

Das Bahnmaiersche Geschéft an der FreiestralBe wechselte
sehr bald die Hand. Es wurde 1841 von Bahnmaiers Gehilfen
Karl Moritz Detloff aus Hamburg ibernommen. Rund flinfzig
Jahre nachher wurde es durch den Schwiegersohn Detloffs,
durch Rudolf Reich aus Offenbach am Main, weitergefiihrt. Es
umfafite neben dem Sortiment einen Verlag, in dem der Theo-
logie noch weitgehend Heimatrecht gewdhrt war.

Rudolf Reich-von Wattenwil starb im Jahre 1903, und nun
ibernahmen die beiden Jugendfreunde, die gleichzeitig unter
Reich die buchhindlerische Lehre absolviert hatten, das Ge-

schift.
%

Arbeitsgemeinschaft wird, auch unter Wahrung der per-
sonlichen Eigenart, zur Lebensgemeinschaft, die, wenn sie
dauerhaft sein soll, ein hohes MaBl von gegenseitigem Ver-
standnis, von Respektierung und Einordnung voraussetzt, wie
es nur vornehmen und pflichtbewuften Naturen zu eigen ist.
Die Firma Helbing & Lichtenhahn ist zu einem festen Begriff
geworden. Der Verlag war Hans Lichtenhahn zugeteilt. Und
hier bewihrte er seine Fahigkeit, im Umgang mit Menschen
sowohl durch Sachlichkeit als auch durch sein angeborenes
natiirliches, freies und heiteres Wesen Schwierigkeiten zu
iberwinden und namentlich auf dem Gebiet der Geschichte
und des Rechtes eine erfolgreiche Tétigkeit zu entfalten. Dafiir
ist er durch die Universitit geehrt worden. Die Juristische Fa-
kultdt hat ihm den Ehrendoktor verlichen.

Diese Auszeichnung hat ihm Freude und Genugtuung be-
reitet, aber nie hat er daraus viel Wesens gemacht. Sie be-
deutete fiir ihn vermehrte Verpflichtung. Die Ehrung war be-
rechtigt, und sie wurde auch, wo immer davon die Rede war,
seinem wirklichen Verdienst zugeschrieben. Seit Uebernahme
der Verlagsabteilung hatte Lichtenhahn das Hauptgewicht von
den theologischen auf die juristischen Publikationen verscho-
ben. Den Werken Eugen Hubers schlossen sich Schriften von
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Walter Burckhardt, Paul Mutzner, Eduard His, Eduard von
Waldkirch an — um nur einige Beispiele zu nennen. Was ihm
die «Zeitschrift fiir schweizerisches Recht», die er weiterfiihr-
te, zu danken hat, das hat ihr Redaktor, Prof. Max Gutzwiller
in Freiburg, der nach dem Hinschied von Eduard His die Lei-
tung iibernahm, in seinem Nachruf in der «Zeitschrift» aus-
fiihrlich dargelegt. Was er von den finanziellen Schwierig-
keiten sagt, hat fiir unser begrenztes Absatzgebiet allgemeine
Geltung. Er redet von der Herausgabe der «Zeitschrift» als
einem Verlustgeschéft: «Ein auf das schweizerische Recht be-
schrinktes wissenschaftliches Periodicum, von keinem festen
Leserkreis genédhrt und obendrein in der Hauptsache deutsch-
sprachig, muBite jetzt (seit dem Ausfall des Auslandes) dau-
ernd fiir seinen Bestand kdmpfen.» Gutzwiller hebt auch die
ganz personliche Arbeitsleistung des Verlegers hervor, die un-
bezahlten Stunden und Sorgen, von denen der Leser keine Vor-
stellung habe. Der Hinschied von Hans Lichtenhahn, so schreibt
er, «beraubt unsere Zeitschrift ihres vieljahrigen Sachwalters,
die schweizerische Rechtswissenschaft eines hochgeschétzten
Forderers und den Schreibenden eines wahrhaft viterlichen
Mentors.»

Achnliches wie von der juristischen Zeitschrift wire vom
«Basler Jahrbuch» zu sagen, obschon sich das «Jahrbuch» auf
eine treue Lesergemeinde verlassen kann. Es scheint selbstver-
stdndlich, ist aber nicht selbstverstdndlich, dal Jahr fiir Jahr,
in idealer Zusammenarbeit von Verlag und Autoren, ohne
irgendwelche Subsidien, diese Publikation baslerischer Kultur
erscheint. Das Festhalten an diesem Verlagswerk, das, vom
geschéftlichen Gesichtspunkt aus betrachtet, nicht «interessant»
wire, 14Bt, wie die Fortfiihrung der juristischen Zeitschrift,
zweierlei erkennen: das Bewufltsein vaterlandischer Verpflich-
tung, die auch Opfer zu bringen weil3, und — durchaus charak-
teristisch fiir den Verlag! — die Stetigkeit. Den Wechsel vom
alten Verlag zur heutigen Firma hat das «Basler Jahrbuch»
ohne Unterbrechung iiberstanden: vor siebzig Jahren erschien
der erste Band in Detloffs Buchhandlung, der Vorgingerin
der heutigen Firma Helbing & Lichtenhahn!



16 Gustav Steiner, Zur Erinnerung

Seine Treue zur baslerischen Tradition bekundete Lichten-
hahn unter anderem durch den Verlag der von Rud. Wacker-
nagel geschriebenen Geschichte unserer Stadt und der von Paul
Burckhardt verfafiten Darstellung, die von Rechts wegen in
die Hand eines jeden Baslers gehort. Von schweizergeschicht-
lichen Darstellungen ist schon die Rede gewesen im Zusam-
menhang mit der Rechtsgeschichte — man denke nur an den
gescheiten und unerhort belesenen Eduard His! —; hier sei
noch das grundsitzlich bedeutungsvolle Werk von Edgar Bon-
jour iiber die schweizerische Neutralitit hervorgehoben.

Die Stetigkeit im Verlag lag ohne weiteres in Wesen von
Hans Lichtenhahn verwurzelt. Er handelte iberlegt, ruhig,
griindlich. Er lieB sich nicht vom Zeitstrom treiben. Diesen
Eindruck hinterlieB er auch bei seinen Angestellten: «Er war
immer in Bewegung ... immer auf ein Ziel zu, immer mit
Arbeit liberhduft — und wirkte doch dabei auf eine eigentiim-
liche Weise immer ruhig in seiner Klarheit, Genauigkeit und
Zuverldssigkeit.» Das paBt auch zur Stetigkeit seiner vater-
landischen Gesinnung. «Insbesondere», so schreibt A. von Pas-
savant, «ist seine aufrechte Haltung in jenen Jahren, da das
fremde Fieber in der Grenzstadt stark spiirbar war, und man-
nigfaltige Infektion drohte, manchem ein Halt gewesen.» An
diese Wirkung des guten Beispiels auf die Jungen — und
nicht nur auf diese! — wollen wir heute erst recht denken, da
man anféngt, das schlechte Beispiel der damals Unsichern und
Haltlosen leicht zu nehmen.

k.

Neben dem Beruf fand Lichtenhahn, der das Leben mit
einer gewissen frohgemuten Leichtigkeit bemeisterte, Zeit fiir
seine literarischen Interessen — er gehdrte der Kommission
fiir die Férderung des heimischen Schrifttums an, er war im
Rotary-Club Governor — und fiir tatkriftige Mitarbeit im
offentlichen Wesen. Aus seinem Christentum leitete er prak-
tische Forderungen ab. So war er viele Jahre hindurch Prési-
dent der kantonalen Altersfiirsorge, er war Vorsteher der Ge-
meinniitzigen Gesellschaft. Voriibergehend gehdrte er dem
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Groflen Rate an; er war Mitglied des Verwaltungsrates der Ge-
nossenschaft Schweizer Mustermesse. Wo er beteiligt war, da
legte er Hand an. Er war kein Freund langer Diskussionen,
und verhal3t war ihm der beriichtigte Papierkrieg.

Wie er fiir dogmatische und philosophische Spekulationen
nichts iibrig hatte, so schitzte er in Kommissionsarbeiten nicht
das Reden, sondern das Handeln. So unterhaltsam lebhaft im
Freundeskreis seine Unterhaltung war, so ruhig und iiberlegt
waren seine Voten. Mit wenigen Worten, klar und tiberzeu-
gend, driickte er sich aus. Er stand in der Wirklichkeit, und
darum war er kein Mann grofler Worte. Ich kann es mir nicht
versagen, eine Stelle aus den Monatsbriefen zu zitieren, die er
als Governor des schweizerischen Rotary an seine Freunde
richtete: «Vor allem mochte ich eines betonen: wir wollen uns
keinen Ueberschwenglichkeiten hingeben und nur das zu er-
reichen suchen, was uns in Tat und Wahrheit erreichbar sein
kann.» Eine Ansprache unter den Rotariern schloB er mit den
Worten: «Bevor wir voneinander Abschied nehmen, wollen
wir uns dessen noch erinnern, was alle Rotarier unseres Di-
striktes noch weit enger zusammenschlieBen muf als jede rota-
rische Kameradschaft, ndmlich das BewuBtsein der unauflos-
lichen Verbundenheit mit unserer schweizerischen Volksge-
meinschaft, mit unserm Vaterlande. Nur wenn wir uns riick-
haltlos der Heimat verschrieben haben und fest auf dem Boden
der Treue zum eigenen Vaterlande stehen . . . diirfen wir daran
denken, iiber die Grenzpfahle hinaus unseren rotarischen Ge-
sinnungsgenossen die Hand zu reichen zu gemeinsamer Arbeit
im Sinne der Volkerverstindigung. Wére dies nicht der Fall,
so miiiten wir mit Recht als wirklichkeitsfremde Ideologen
bezeichnet werden.» Das war gesprochen im Jahr der Macht-
ergreifung durch Hitler!

Aller Pedanterie war er feind. Er war beweglichen Gei-
stes, war offen und gerade, und er nahm Personen und Dinge
nie zu wichtig. Es war seine Meinung, dal jeder zu ersetzen
sei, daB3 aber jeder an seinem Platz seine Pflicht zu erfiillen
habe, als ob das Heil von ihm und nur von ihm abhédnge. Es
fiel ihm leicht, sich in die Haut des andern zu versetzen, Ver-

2
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standnis zu haben, aber auf Grund seiner eigenen Einsicht
und seines gesunden Menschenverstandes zu raten. Er konnte
frohlich sein mit den Frohlichen, und da ihm schweres Leid
nicht erspart blieb, wullte er auch, wie man andere aufrichtet.
Weil er sich selber aufrecht hielt, ging von ihm Zuversicht
und Hilfe aus.

Er war der «Herr Oberst». Seine Liebe zur Heimat war
klar, selbstverstdndlich und tief. Er war Biirger und Soldat mit
Bewulitsein. Im ersten Weltkrieg kommandierte er als Major
das Fiisilierbataillon 144. Er avancierte bis zum Oberst und
wurde Territorialkommandant. Er war ein iiberlegener Organi-
sator. Darum wurde ihm im Jahre 1940 die gewaltige Arbeit
zugewiesen, die Evakuation aus unserer Stadt vorzubereiten.
Was er damals an Arbeit geleistet hat, wissen nur dieNdchsten.

Er gehorte einer Familie an, die seit Jahrhunderten Biirger
unserer Stadt war. Er fiihlte sich seiner Vaterstadt aufs engste
verbunden; aber Eitelkeit auf den Biirgerbrief lag ihm fern.
Was ihm das Gepriage gab: er war eine durch und durch selb-
standige Personlichkeit. Er gestaltete sein Leben — soweit es
in seiner Moglichkeit lag — so wie es seiner Veranlagung,
seiner Ueberzeugung, seiner Auffassung entsprach. Wie er
ein feines Gefiihl hatte fiir das, was im menschlichen Verhal-
ten echt und unecht war, so lief er sich selber leiten von dem,
was er flir recht erkannte, und von den Empfindungen seines
Herzens. Er besall — das wissen alle, die ihn kannten — in
hohem Grad jene attrativa, die uns einen Menschen lieb macht,
auch ohne daB wir uns iiber die Anziehungskraft Rechenschaft
geben. Gewil3, er war gewinnend durch Liebenswiirdigkeit,
durch seinen Humor, durch schlagenden Witz. Aber wir spiir-
ten doch vor allem hinter diesem Witz und sogar hinter seiner
Kritik seine menschliche Giite, sein Wohlwollen, sein Verste-
hen, und wir schitzten seine Natiirlichkeit.

So viel ihm die Vergangenheit bedeutete: er lebte in der
Gegenwart. In einer Zeit, in der so viele unsicher wurden,
war er «des rechten Weges stets bewuf3t». Der Zug von Un-
entschiedenheit, den man uns oft zum Vorwurf macht, war
ihm fremd. Er besal den Mut zu Entscheidungen. Er besal3
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den Mut zu wirklichem Gottvertrauen. Er besal den Mut, un-
konventionell und vorurteilslos zu sein. Er war nicht feierlich
— er war herzlich.

Zum letztenmal sahen wir uns nach einer Sitzung der
Kommission zum «Neujahrsblatt». Ich begleitete ihn, als er
am Bahnhof das Billet besorgen wollte. Nur fiir ein paar Tage
gedachte er wegzubleiben. Ich sollte ja nicht versdumen, am
Tag nach seiner Riickkehr ihn in seinem Kontor aufzusuchen.
Frohen Mutes fuhr er am andern Morgen mit seiner Gattin
und seiner Tochter ins Simmental. Das stattliche Haus in Bol-
tigen war sein kostbares Tusculum, in dem er mit den Seinen
das reine Gliick des kostlichen Zusammenseins, der dorflichen
Stille, derFreunde, «procul negotiis», fern vom geschiftlichen
Betrieb, genoB. «Wir haben uns bescheidentlich erkoren, zu
lichten dieses dornenvolle Lebeny, zitierte er in einem Ferien-
grull in Anspielung auf seinen Namen. Neu gestirkt kehrte
er jeweilen von solchen Freuden wieder zur Arbeit zuriick.
Die Pfingsttage sind diesmal zu Tagen des Leides geworden.
Er sah seine Vaterstadt nicht wieder.

An der Trauerfeier in Basel legte Pfarrer von Orelli seiner
Ansprache auf besondern Wunsch den 3. Vers des 126. Psalms
zugrunde. Er fand um so mehr den Zugang zu den Horern, als
wohl alle zwar von dem plotzlichen Hinschied betroffen wa-
ren, zugleich aber unter dem Eindruck eines begnadeten Le-
bens standen. Man spiirte etwas von dem, was sich jetzt erst
recht ins BewuBtsein dréngte, daBl ndmlich «ein selten guter
Mensch» uns verlassen hatte, «den alle, die ithn kannten, wirk-
lich lieb gehabt haben». Dieses Bekenntnis fallt schwerer noch
ins Gewicht als jede wissenschaftliche Anerkennung. Solche
Krifte aber — das wiirde Hans Lichtenhahn uns sagen —
haben wir nétiger denn je, und ein Gliick, daB3 sie immer wie-
der und iiberall durchbrechen kdnnen und im Kleinen wie im
GroB3en schopferisch wirken.
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