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Erinnerungen
aus dem Reich der Färberherren.

Von J. F. Vuilleumier

1. Märchen . .. Wirklichkeit. . .

Auf dem hohen, mehrstöckigen Estrich des alten Hauses 
Untere Rebgasse 4/6 stand während vieler Jahre ein ver­
färbtes Transparent gegen die abbröckelnde Wand der 
großen Plunderkammer gelehnt, das einst bei der Verei­
nigungsfeier von Groß- und Kleinbasel in den neunziger 
Jahren des letzten Jahrhunderts über dem breiten Hoftor 
zum Schetty-Areal am Claraplatz auf gehängt war:

Wo vor fünfmal hundert Jahren 
stille Klostermauern waren, 
rumpelt heut die Industrie, 
denn die Zeit, sie rastet nie.

Seither hat sich der Zeiger der Zeit weitergedreht. An 
der Unteren Rebgasse, im Teichgäßlein, am Claraplatz 
rumpelt keine Industrie mehr, ist das Klappern der höl­
zernen Färberschuhe verstummt. Kein Dampf zischt mehr 
aus den vielen Fabrikfenstem; die Räder und Rädchen 
haben aufgehört zu surren, das zu den höchsten Tönen 
ansteigende und wieder in sich zusammenfallende Singen 
der Schwingmaschinen, das den ganzen Tag auf und nie­
der schrillte, ist erstorben.

Es gibt kein heißes Wasser mehr beim Kesselhaus im 
Teichgäßlein, wo die ganze Nachbarschaft aus dem Quar­
tier mit Eimern und Kannen ihren Bedarf an Geschirr- 
und Putzwasser eindeckte. Hinter den Eisenstäben der 
Fenster jener mächtigen Heizräume hängen keine ausge­
pelzten Katzen mehr neben ihrem sorgfältig ausgespann­
ten Fell. Denn auch der alte, pechschwarze italienische 
Kohlenschürgger ist nirgends mehr zu finden, der ein be-
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soliderer Liebhaber von Katzenragout war. Er fing dazu 
fast jede Woche mit einem blauen Montag an, so daß sein 
freundlich grinsendes, kindliches «Mändi voll, Schischdi 
voll» (Mäntig voll, Zischtig voll) sprichwörtlich wurde.

Leer stehen die Kesselhäuser, verschwunden sind die 
glühenden Feuerstellen, verschwunden die zwei großen, 
unbeholfenen Wasserräder, die nebenan in ihrem licht­
losen Schopf vom dunkeln, verschwiegenen Riehenteich 
getrieben wurden, der träge unter den Fabrikgebäuden 
vorbeifloß und der für die Seidenfärberei in jenen Jah­
ren der eigentliche Lebensnerv war.

Zwar ragt heute noch das hohe rote Kamin über die 
dunkelblauen Fabrikgebäude in den Himmel hinauf. Aber 
sogar der Säuregeruch, der nie aus dem Teichgäßlein zu 
weichen schien und noch viele Jahre lang nach dem Aus­
zug der Industrie aus der Innenstadt zwischen den Haus­
mauern hockte, hat sich endlich verflüchtigt. Das Reich 
der Färberherren ist ebensosehr zur Legende geworden 
wie einst das Reich der Klosterfrauen, an das nur noch 
die Glarakirche erinnert und die kleine Figur der Heiligen, 
die lange Zeit im Garten der Schetty-Häuser im dichten 
Gebüsch versteckt träumte.

Klostermauem ... Industrie ... Märchen . . . Wirklich­
keit ...

Sie beide gehörten zu einer Welt, die trotz ihres realen 
Wesens, trotz ihrer unerbittlich auf modernen Konkur­
renzkampf eingestellten Atmosphäre ein Gemisch von 
Märchen und Wirklichkeit blieb, das auch zu Joseph 
Schetty, dem Schöpfer dieses Reiches, paßte, der wie kein 
zweiter den Augenblick und seine Forderungen zu erfas­
sen vermochte und sich daneben wie kein zweiter durch 
allerlei geheimnisvolle Ueberlegungen, durch den Glauben 
an das, was ihm zum Beispiel seine Träume zu verraten 
schienen, bestimmen ließ.

Daß Joseph Schetty, «Großvater Schetty», wie er heute 
noch in der Familie genannt wird, an ein eigenwilliges, 
unbeeinflußbares Schicksal glauben mußte, welches ihn
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aus der anonymen Masse der kleinsten Leute herausriß 
und zum führenden Großindustriellen der Stadt empor­
steigen ließ, ist um so begreiflicher, wenn man bedenkt, 
daß sein Vater ein einfacher Tabakarbeiter gewesen war, 
der sein kärgliches Brot mühsam verdiente. Die spärliche 
Kunde, die man von noch weiter zurückliegenden Vor­
fahren der Schetty besitzt, erzählt von fossoyeurs und 
bateliers, von Totengräbern und Kanalschiffern der loth­
ringischen Dörfer und Kanäle. Nur auf sein inständiges Bit­
ten bin nahm der damals in den Herrenhäusern am Clara­
platz wohnende Färbereibesitzer und Stadtrat Wegener 
im Jahre 1837 den dreizehnjährigen Jungen, der mit seiner 
früh zur Witwe gewordenen Mutter in ärmlichsten Ver­
hältnissen lebte, als Zeichen einer besondern Gunst, als 
jüngsten und verschupften Lehrling bei sich auf. Er 
dachte nicht daran, daß derselbe Joseph Schetty einige 
dreißig Jahre später, selbst Ratsherr geworden, von ihm, 
dem Stadtrat Wegener, die stattlichen Häuser, die heute 
als Schetty-Häuser bekannt sind, zu Eigentum erwerben 
werde!

Ein solcher Aufstieg klingt wie ein Märchen und mußte 
dem allem Mystischen gerne lauschenden «Großvater 
Schetty» wie eine wunderbare Fügung eines ihm beson­
ders günstig gesinnten Schicksals Vorkommen.

Als Färbergeselle trat Joseph Schetty, nachdem er sich 
kaum zweiundzwanzigjährig mit der Thurgauerin Verena 
Amann verheiratet hatte, aus der Firma Wegener in die 
damals schon das Kleinbasel dominierende Färberei Alex­
ander Clavel-Linder an der Unteren Rebgasse über. Wohl 
boten sich ihm hier manche Möglichkeiten, sich durchzu­
setzen. Aber er wollte sein eigenes Glück versuchen, sein 
eigener Herr und Meister sein, was wiederum ein typischer 
Schetty-Zug bleibt. Und so begann er unter den primitiv­
sten Verhältnissen in seinem Häuslein an der Kirchgasse 
selber Seide zu färben, schnitt sich die Färberstöcke, die 
«Siidebängel», in den Weiden an der Birs, wusch mit seiner 
jungen Frau zusammen die Seide auf einem Floß am
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Rhein und trocknete sie daheim im kleinen Estrich. Wenn 
sie gefärbt und getrocknet war, brachte sie ein Tagelöhner, 
den man für ein paar Stunden angeworben und als «Aus­
läufer der Firma» in eine weiße Blouse gesteckt hatte, den 
Fabrikanten, die sich durch diese gut gemeinte Maskerade 
kaum lange täuschen ließen, die aber von der ausgezeich­
neten Qualität der abgelieferten Ware überrascht wurden 
und dem jungen Färber gerne weitere Aufträge erteilten.

Das Geschäft begann zu wachsen. Großvater Schetty 
zog aus den winzigen Räumen an der Rirchgasse nach der 
etwas großem Wohnung an der Obern Rebgasse und wei­
ter nach dem Badergäßlein an den für alle Färber lebens­
wichtigen Riehenteich und endlich, als auch dort der 
nötige Raum fehlte, nach dem Rappoltshof, wo die Lie­
genschaft Leonhard Brand, die früher eine Gerberei be­
herbergt hatte, für die aufwärtsstrebende Färberei wie 
geschaffen war. Immer mehr und mehr Häuser wurden in 
den folgenden Jahren im Rappoltshof dazu erworben, so 
daß neben dem längst bestehenden Färbereich der Clavel, 
das die Untere Rebgasse beherrschte, das neue Färber- 
reich der Schetty im «Rumpel» entstand.

Als auch hier der Raum zu eng wurde, brach Groß­
vater Schetty vom Rappoltshof aus kühn in das Färber- 
reich der Glavel ein, eroberte sich nach und nach das ganze 
Fabrikareal vom Rumpel über die Liegenschaften Untere 
Rebgasse 4/6 (in welcher die den Clavel zugewandte 
Oswaldsche Schwarzfärberei untergebracht war) bis hin­
über zum Herrenhaus am Claraplatz. Es blieb bezeichnend 
für die neuen Färberherren, daß sich die Familie rings 
um die Fabrik wie um eine Festung ansiedelte. Noch viele 
Jahre nach dem Tode des Großvaters hatten Söhne und 
Schwiegersohn die Liegenschaften im Rappoltshof, an der 
Unteren Rebgasse, am Claraplatz inne. Von allen Wohnun­
gen führten direkte, nie verschlossene Türen und Zugänge 
nach den Fabrikräumen, wie umgekehrt aus der Fabrik 
Wasser, Wärme und Licht nach den verschiedenen 
Schetty-Häusern flössen.
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Zwischen den Häusern am Claraplatz und der Fabrik 
lag der große alte Klostergarten, in dessen Gehegen junge 
Rehe sich versteckten, in dessen geräumiger Volière die ver­
schiedensten Vögel lärmten und sangen, in dessen lang­
gestrecktem Treibhaus die buntesten fremdartigen Blu­
men blühten. Allerdings fraß jeder Erweiterungsbau der 
Fabrik ein neues Stück dieses Paradieses weg, die Wirk­
lichkeit verdrängte das Märchen.

Gelangte man vom Eckhaus Rappoltshof-Claragraben 
durch eine Eisentüre nach der Knüpfstube, so betrat man 
anderseits vom Haus an der Unteren Rebgasse direkt die 
«Hänggi». Saßen an der nördlichen Peripherie des Fär­
berreiches in der hellen Knüpfstube die vielen Mädchen, 
die die Seide zu Strängen, feinem Stränglein und ganz 
feinen «Oederli» knüpften und dazu ihre muntern Lieder 
sangen, so klopften auf der gegen die Rebgasse zu gele­
genen Hänggi alte Mannen die großen Seidenstrangen mit 
ihren schweren Holzknebeln; Mannen, die nie sangen, 
wenig redeten, Tabak schnupften und selten gut rochen.

Aus den darunterliegenden Färbereiräumen schrillte 
der pfeifende Lärm der Zentrifugen, stiegen Säure- und 
Seifengerüche, zischten Hahnen und Maschinen. Vom Kes­
selhaus dm Teichgäßlein her rief die Dampfpfeife, die den 
frühen Arbeitsbeginn, die große Mittagspause und den 
späten Arbeitsschluß verkündete. Man arbeitete in jenen 
Jahren vom grauenden Morgen bis in die Nacht hinein; 
aber man arbeitete gemächlicher, erlaubte sich längere 
Unterbrüche. Die Arbeiter und Arbeiterinnen, die oft 
stundenweit zu Fuß aus dem femen Baselbiet oder dem 
Elsaß in die Fabrik wanderten, brachten ihr Mittagessen 
mit und stellten es in den von Großvater Schetty eigens 
dazu erbauten und mit Dampf erhitzten Wärmeschränken 
zum Garkochen ein. Es duftete um jene Schränke hemm 
immer nach Kohl, nach Saucen, nach Kartoffeln.

Wenn das Mittagessen vorbei war, setzten sich die 
Mädchen und Frauen auf das flache Dach über der 
Schwarzfärberei gegen den Claraplatz zu, auf dem runde
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Wasserkessel wie riesige Walfische an der Sonne schlie­
fen, und von dorther klang es mehrstimmig und schwer­
mütig: «... dich, mein stilles Tal, grüß ich tausendmal...» 
Und für mich, der ich an der Unteren Rebgasse 4 geboren 
war, der ich mich als Knirps ungesehen von daheim fort­
geschlichen und in die Nähe der Mädchen gesetzt hatte, 
wurde auch diese Welt ein Gemisch von Märchen und 
Wirklichkeit.

Wirklichkeit: der Lärm der Fabrik. Märchen: die Lie­
der, die immer irgendwo das Zischen des Dampfes, das 
Gellen der Schwingmaschinen übertönten. Wirklichkeit: 
die kupfernen und hölzernen Tröge in den Färbereilokalen, 
in welchen die trübe Farbbrühe schwamm; die zahllosen 
Röhren, deren Gewirr unter der Decke ein unauflösliches 
Netz von Linien bildete; das Abwasser, das ununterbrochen 
über den Roden nach dem verborgenen, dunkeln Kanal des 
unheimlichen Riehen tei ches floß. Hatte dieser schwarze 
Riehenteich nicht eines Nachts den ersten Toten, den ich 
zu sehen bekam, mit sich getragen und ihn am Rechen vor 
den Wasserrädern abgelegt... ?

Märchen: die hellen Trockenräume in den obern Stock­
werken, in welchen die gefärbte Seide in strahlenden Far­
ben in der eigentümlich säuerlich duftenden Luft hing; die 
Räume, in welchen uns Vater auf den Arm nahm und uns 
zeigte, welches Leuchten rot bedeute und welches gelb 
heiße, wie herrlich ein makelloses RIau zu schimmern 
wisse, und wie munter das frohe Grün dazwischen erblühe. 
In diesem Raum waren alle Schattierungen des Regen­
bogens eingefangen, die man sonst nur am Himmel uner­
reichbar wußte. Man konnte mit den kleinen Händchen 
danach greifen, sie fühlten sich weich an, geheimnisvoll, 
unwirklich. Dieser Raum mußte selbst ein Stück des Him­
mels sein . .. Märchen!

Mein Vater, August Vuilleumier, war mit meiner Mut­
ter, Catharina, der Zweitältesten Tochter Joseph Sehettys, 
im Jahre 1886 in die frei gewordene Wohnung des äußer­
lich schlichten, im Innern prächtigen, mit seinen Räumen
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verschwenderisch umgehenden Barockhauses Untere Rele­
gasse 4/6 umgezogen, das sich der S trumpf f ab rikant Rudolf 
Ritter im Jahre 1766 nach den Plänen des bekannten Er­
bauers der Basler Barockhäuser, J. J. Fechter, hatte erstel­
len lassen. Zu den großen Zimmern mit den golden leuch­
tenden, kunstvoll zusammengesetzten Parkettböden, mit 
den runden weißen gerippten Kachelöfen oder dem zier­
lichen französischen Kamin in hellem Marmor, mit den 
reich verzierten Stukkaturdecken; zu dem breiten Gang, 
in dem sich wie in einer Wohndiele das eigentliche Leben 
abspielte, führte die geschwungene, massive Holztreppe 
durch das geräumige Treppenhaus hinan. Ihr schwerer, 
geschnitzter Eckpfeiler hielt drunten beim Eingang Wache. 
Neben der schönen doppelten Haustüre befanden sich im 
Parterre rechts die Büros der Fabrik. Links schoben sich 
die Färbereilokale, vom Glaragraben herkommend, bis 
an die Untere Rebgasse.

Das kleine Höflein, das zwischen dem Herrenhaus an 
der Unteren Rebgasse und den Herrenhäusern am Glara- 
platz lag, wurde durch die Stallungen mit ihrem duftenden 
Heustock, den scharrenden Rossen, dem sorgfältig gepfleg­
ten Pferdegeschirr vom Garten getrennt. In den Remisen 
neben dem Stall schliefen die Lastwagen und Kutschen, 
das mit Seide ausgeschlagene Familien-Hochzeits-Coupé 
und das zu einer riesigen schwarzen Zaine umgeformte 
Break, in welchem man an warmen Sonntagen hinaus ins 
Badische nach den schattigen Tälern des Schwarzwalds 
fuhr, Kind und Kegel, ein Kratten voll lachender Menschen.

Im kleinen Höflein dagegen hatte der zur Firma ge­
hörende Weinhändler einen einfachen Ausschank einge­
richtet, an dem er mit seinen umschwärmten, hübschen 
Töchtern den Arbeitern und den Angestellten und den ver­
schiedenen Schetty-Familien den sauren, dünnen Wein, den 
«Siidefärber», zum z’Nüni oder zum Mittagessen verteilte. 
Und schon öffnete sich neben diesem fröhlichen Schank­
platz, an dem Gelächter und Freude und das Klappern der 
Gläser und kleinen «chopines» nie verstummten, wieder
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eine jener geheimnisvollen Türen zu einer dunkeln Seifen- 
und Säureküche, in welcher für uns Kinder die Hexen ihre 
Zaubersäfte brauten ...

Dreimal dein und dreimal mein 
und dreimal noch, so macht es neun . ..

Schon zu Großvaters Zeiten wurden in diesen Färberei- 
lokalen jene Erfolge erzielt, welche den Namen der jungen 
Firma weit über die Grenzen des Landes hinaustrugen. In 
den sechziger Jahren des letzten Jahrhunderts war es das 
unübertreffliche Schetty-Weiß, das man in der Seidenstoff­
industrie bald als das schönste Weiß, das in der Schweiz 
zustande kam, rühmte. Nachher wurde neben den verschie­
denen «couleurs» vor allem das «noir souple» zur Speziali­
tät der Firma, so daß sich sogar die großen Seidenherren 
von Lyon für diese Färberei in Basel zu interessieren be­
gannen, deren Schwarz schöner war als alles, was man bis­
her in Lyon gekannt hatte.

Wenn manche Jahre später gar der Senior-Chef der 
Lyoner Weltfürma, père Gillet, zu einem Besuch in Basel 
eintraf, wie ein bescheidener französischer Ladenbesit­
zer in der einfachen Droschke vom Bahnhof angefahren 
kam und sich beim Geschäftsportier meldete, dann war es, 
als steigerten sich mit einem Schlag, sowie der kleine Greis 
seinen Namen nannte, das Summen und Surren, das Lär­
men und Zischen in der ganzen Fabrik, als erfasse Men­
schen und Maschinen die gleiche fiebrige Aufregung.

Denn welchen Weg hatte man nicht zurückgelegt seit 
jenen Tagen, da man die Seide noch auf den Wäscheflößen 
im Rhein von Hand wusch, bis zu dieser Stunde, da die 
Seidenherren von Lyon die neuen Einrichtungen der 
Schetty-Färberei, die Waschmaschinen und Laboratorien, 
die hellen Lokale und die mächtigen Kesselhäuser «une 
usine modèle» nannten, sie stolz als «la plus belle usine du 
monde» bezeichneten!

Joseph Schetty aber hatte im Laufe der Jahre nicht nur 
eine große Industrie, sondern auch eine große Familie ge­
gründet, waren ihm doch von seiner tapfern Gattin sieb­
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zehn Kinder geschenkt worden. Die Söhne, die sofort in 
die Firma eintraten und zu frühen, tüchtigen Mitarbeitern 
des Vaters wurden, heirateten jung und versammelten 
meistens auch eine größere Kinderschar um sich. Da 
für die Schetty Färberei und Familie immer eng mitein­
ander verbunden blieben, wurde für uns Großkinder das 
Fabrikareal mit allen seinen Geheimnissen und Ueber- 
raschungen zum unvergleichlichen Märchenland, in dem 
wir besonders an Sonntagen trotz des strengen Verbotes und 
trotz der am Montag unfehlbar folgenden Tracht Prügel 
in einer eigenen Welt Erlebnisse erstehen ließen, die wir 
sonst nur aus Büchern kannten.

Hier wurden mit den vielen Tüchern, die zum Decken 
der Rohseidenhaufen dienten, die schönsten Zelte in den 
großen, säubern Sälen gebaut. Hier spielte man mit einem 
altmodischen, hydraulisch betriebenen Warenaufzug, der 
auch am Sonntag in Funktion zu setzen war, «Kapitän 
Nemo» und versank, zusammengedrängt in dichter, ängst­
licher Schar, unter dem Kommando der Großen in diesem 
improvisierten «Nautilus» langsam aus den hellen Sälen 
des ersten Stockes im Rumpel hinunter in die Lokale der 
Weißfärberei, in welcher die langen, schmalen, mit Stoff 
ausgekleideten Holztröge, die «Pack», standen und in wel­
cher sich am Samstagabend die männliche Jugend der 
verschiedenen Familien samt gelegentlichen Eingeladenen 
und Freunden zum Baden versammelte.

Dieses «Bad am Samstagabend» gehört zu den Erinne­
rungen an das Färberreich beim Riehenteich so unlösbar 
wie die schönsten Erfolge der Färberei selbst. Der alte 
Nachtwächter, «dr Danzise», welcher mit seinem Ratten­
fänger-Schnauzer die nächtlichen Runden durch die Fa­
briksäle antrat, gewissenhaft mit dem irgendwo an einer 
Kette hängenden Schlüsselein in jedem Raum seine Stopp­
uhr aufzog, die seine Kontrolle markierte, der sonst im 
Kesselhaus am Teichgäßlein am Abend sein Hauptquar­
tier bezog, mußte jeden Samstag das berüchtigte Bad vor­
bereiten. Einige der Pack der Weißfärberei wurden mit
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warmem Wasser gefüllt, und zur üblichen Stunde, beim 
Licht der trüb brennenden offenen Gasflammen, rückten 
die Burschen verschiedenen Alters von überallher an, vom 
Rumpel und vom Claraplatz und von der Rebgasse.

Selbstverständlich wurde auch hier Räuberlis gespielt. 
Selbstverständlich mußten auch hier die Schwächern, mei­
stens die Eingeladenen, als Opfer herhalten, die verschleppt, 
gefesselt, geschunden und beinahe ersäuft wurden. Es gab 
mehr als einmal versteckte Tränen. Eigenartigerweise 
meldeten sich alle mit Freuden wieder zum Bad am näch­
sten Samstagabend, immer in der stillen Hoffnung, nach 
und nach aus den verfemten Blaßgesichtem in den Kreis 
der allein herrschenden Mohikaner aufgenommen zu wer­
den und damit die Möglichkeit zu besitzen, die erduldeten 
Schmerzen an andere weiterzugeben.

Aber nicht nur der relativ bescheidene Schmutz der 
Bubenkörper wurde in diesen spätem Jahren in den Fär­
bereitrögen weggewaschen, sondern als viel früher, im 
Februar 1871, Truppen der geschlagenen Bourbaki-Armee 
in der Basler Kaserne untergeb rächt waren, ließ sie Groß­
vater Schetty im Einverständnis mit den Militärbehörden 
und den Aerzten in kleinen Gruppen von je zwanzig Mann 
nach der Weißfärberei bringen. Hier badete und pflegte 
man die hart mitgenommenen Soldaten, befreite sie vom 
Ungeziefer, verbrannte ihre unbrauchbar gewordenen Uni­
formen und Unterkleider im Kesselhaus. Man staffierte sie 
neu aus und stärkte sie mit einem nahrhaften Klopfer, kräf­
tigem frischem Brot und saurem «Siidefärber», ehe man 
sie wieder nach der Kaserne entließ.

Ein ähnliches Schauspiel erlebten die Färbereilokale 
in den heißen Augusttagen 1914 zu Beginn des ersten Welt­
krieges, als die vielen in die Schweiz strömenden Flücht­
linge wiederum vorübergehend in den hohen Räumen am 
Teichgäßlein untergebracht wurden. Allerdings war da­
mals das Färberreich selbst bereits nach der Hochberger- 
straße umgezogen. Die inzwischen aufgehobenen Klein­
basler Teiche machten die Verlegung der Betriebe aus der
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innern Stadt nach den am Ufer der Wiese gelegenen Quar­
tieren notwendig. Aber die weiten, leeren Räume boten den 
Flüchtlingen jenes Krieges, wenn auch nicht Bad und Nah­
rung, so doch während einiger Tage sichere Unterkunft.

In diesem Märchenreich, in dem die Mädchen der 
Knüpfstube ihre Lieder von der «Rasenbank am Eltem- 
grab...» sangen, in dem wir im Regenbogensaal der Trock­
nerei die Farben unterscheiden und bewundern lernten, 
in dem wir «Kapitän Nemo» und «Lederstrumpf» spielten, 
suchten wir auch am Ostersonntagmorgen die zwischen 
den Seidenhaufen versteckten Osterhasen und Ostereier. 
Wir schauten in der Silvesternacht von den Dachluken der 
Appretur aus über die schlafende Stadt, warteten, bis die 
Glocken von sämtlichen Türmen zwölf Uhr schlugen und 
das Kirchengeläute das neue Jahr verkündete; bis drunten 
im dunkeln Garten am Claraplatz das «prost Neijohr» 
wohlbekannter Familienstimmen erklang, während von 
der Altane des andern Schetty-Sitzes im Rappoltshof die 
ersten Raketen in den Himmel stiegen ...

Der Weg zur Appretur war eine abenteuerliche Reise 
durch dunkle Säle und über zahllose Treppen. Von der 
Appretur selbst erzählte man sich allerhand seltsame Ge­
schichten: hier arbeiteten an den Werktagen Mädchen und 
Frauen hinter den klappernden Maschinen. Sie wurden vom 
kleinen, magern, eigentümlichen Monsieur Jérôme über­
wacht, dessen zerfaltetes Gesicht immer ein Lächeln zeigte, 
der aber wegen seines strengen Regimentes berühmt war. 
Auch hieß es, er sei ein großer Verehrer Napoleons III., 
deshalb trage er selber das kaiserliche Spitzbärtchen. Des­
halb stelle er aber auch von Zeit zu Zeit, wenn ihn die Be­
geisterung übermanne, die Mädchen und Frauen in Reih 
und Glied zwischen den Maschinen auf und schreite salu­
tierend ihre Front auf und ab als weiland Kaiser der Fran­
zosen, der eine Revue abhält.

Man lachte, wenn man an diese harmlose Komödie des 
kleinen Alten dachte und sich die erstaunten Gesichter der 
Arbeiterinnen vorstellte. Immerhin blieb uns Monsieur Jé­
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rôme trotz seiner angeblichen martialischen Allüren ent­
schieden sympathischer als jener andere Färbermeister, 
von dem es hieß, er lasse monatlich einmal sämtliche Fär­
berlehrlinge seiner Abteilung im Büro antreten, um einem 
nach dem andern eine gehörige Tracht Prügel zu verab­
folgen. Er halte wie der berüchtigte englische Dr. Keate, 
der vor mehr als hundert Jahren in Eton waltete und 
«sämtliche zukünftigen Premiers, Erzbischöfe und Gene­
räle seiner Heimat durchprügelte», dieses Erziehungsmit­
tel für junge Lausbuben als unerläßlich.

Bevor man sich in der Silvesternacht endlich nach 
Hause begab, statteten sich die verschiedenen Familiengrup­
pen kurze Besuche ab, um sich gegenseitig das neue Jahr 
anzuwünschen und um sich zu vergewissern, ob und wie 
im Nachbarhause getäfelt worden war. Und am Neujahrs­
morgen galt es als unumstößliches Gesetz, daß die gesamte 
in der Stadt lebende Nachkommenschaft der Großeltern 
Schetty grüppleinweise an der Klybeckstraße im Haus der 
beiden unverheirateten Töchter, der würdigen Tanten Leni 
und Eemeli, antrabte, um den hochgewachsenen, streng 
dreinblickenden ältem Damen, die in ihren schweren Sei­
denkleidern in der ehrwürdigen Stube unter den Bildern 
der «Kreuzigung Jesu» und des «jungen Jesus im Tempel» 
auf der Pritsche am Fenster saßen, den großen schwarzen 
Kater Hidigeigei zwischen sich auf dem bunt bestickten 
Fensterkissen, ein scheues «prost Neijohr» zu wünschen. 
Gewöhnlich traf man bei diesen Neujahrsbesuchen, bei 
denen eine Gruppe die andere ablöste, Vettern und Cousi­
nen, die man sonst das ganze Jahr über kaum zu sehen 
bekam, weil sie nicht direkt zum Färberreich gehörten und 
gar in der jedem Kleinbasler verächtlich scheinenden gro­
ßen Stadt wohnten. Man musterte sie mit mißtrauischen 
Blicken: also ihr zählt euch auch zum Schetty-Stamm? und 
mied sie gerne bis zum nächsten Neujahrstag.

Daß dennoch auch bei der dritten Generation ein eng 
verbindender Familiengeist herrschen müsse, ahnte man 
wohl damals als Kind schon. Man wurde sich dessen aber
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erst als Erwachsener bewußt, wenn man später in irgend­
einer fremden Großstadt oder gar jenseits der Meere auf 
einen solchen Vetter stieß, der an Jahren fast ein Onkel sein 
konnte, der sich aber in sofortigem Vertrautsein wie ein 
gleichalteriger Freund und Bruder gab.

Wie ein Gongschlag hatte sich Großvater Joseph Schetty 
seinerzeit aus der stillen Masse seiner Vorfahren und un­
bekannten Verwandten gelöst, er, der das Färberreich, das 
seinen Namen trägt, schuf. Seine Söhne klangen wie der­
selbe Gongschlag, nicht mehr gleich stark, aber noch kräf­
tig weiter; bei ihren Söhnen fing er bereits zu verklingen 
an. Ob er in der nächsten Generation völlig verstummen 
wird? Oder ob ihn einer oder der andere unter den Jüng­
sten wieder zum neuen, dröhnenden Ruf aufzuwecken 
weiß?

Die Frage bleibt offen. Denn nicht nur die Menschen, 
auch die Zeiten, die Industrie, die Lebens Verhältnisse, die 
Großvater Schetty das rasche Emporkommen ermöglich­
ten, ihn, da er zu schwimmen verstand, wie auf einer Welle 
plötzlich in die Höhe trugen, haben sich seither von Grund 
auf geändert.

* ... *

2. Seltsame Gäste.

Daß in einem Hause, das wie die Liegenschaften an 
der Unteren Rebgasse 4/6 oder am Glaraplatz auf einem 
Boden stand, «wo vor fünfmal hundert Jahren stille Klo- 
stermauem waren», das Hausgespenst nicht fehlen konnte, 
liegt auf der Hand. Man glaubte allgemein und unver­
brüchlich an seine Existenz. Es geisterten ohnehin allerlei 
unwirkliche Wesen in den großen hohen Räumen und vor 
allem droben im weitläufigen Estrich.

In jener Zeit brannte noch keine einzige elektrische 
Lampe in den Zimmern. Hier kamen sich die breiten 
Schnittbrenner der Gasflammen hinter den milchigen, ge­
wölbten Glaskugeln als stolze Beleuchtung vor. An den
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weniger wichtigen Orten genügten die offenen, ungeschütz­
ten, rötlichen Schnittflammen. Ihnen folgten die Gasbren­
ner, bei welchen die Flamme aus winzigen runden Oeff- 
nungen, die im Kreise nebeneinander standen, emporzischte 
und die Köpfe der darunter Sitzenden nach und nach wie 
Föhnluft erhitzte. Als gar die ersten Auerstrümpfe, die 
nach dem Anbrennen bei der geringsten Berührung wie 
Asche zerfielen und immer nach Gas rochen, ein viel be­
stauntes, schneeweißes Licht spendeten, glaubte man den 
letzten Komfort erreicht zu haben, obwohl Großvater 
Schetty in der Fabrik selbst schon um 1879 herum eine 
elektrische Beleuchtung eingerichtet hatte, deren Strom 
mit Hilfe der beiden großen, alten Wasserräder am Teich 
erzeugt wurde.

Großvater war jedem Neuen begeistert zugänglich. Er 
hatte auch als erster in Basel, als Chef der Feuerwehr, 
anno 1880 eine Telephonleitung von der Brotlaube nach 
der Hauptwache auf dem Martinsturm erstellen lassen, 
auf eigene Kosten natürlich, da ihm die solchem Teufels­
werk mißtrauisch gegenüberstehende Regierung den Kre­
dit für «derartige Spielereien» verweigerte.

Besonders hell gaben die Glühbirnen in den Fabrik­
sälen nicht. Immerhin brachten sie eine bessere Beleuch­
tung als die primitiven Gasflammen. Und das Schönste 
blieb ihr stilles Ersterben. Wenn im Winter nach sieben 
Uhr abends im Teichgäßlein Arbeitsschluß gepfiffen 
wurde und die großen Säle der Fabrik sich leerten, dann 
begann auch das Licht ganz langsam zu erlöschen. Immer 
matter und rötlicher wurde sein Schein, bis zum Schluß 
in jeder Glasbirne nur noch der Draht deutlich glühte, ein 
rotes, seltsam verschlungenes Zeichen, und die dichten 
Schatten den Raum immer mehr füllten.

Dann fiel aus dem Teichgäßlein etwas Licht der Stra­
ßenlaterne, die bei Eintritt der Dämmerung vom städti­
schen Anzünder mit der langen Zündstange in Gang ge­
setzt wurde, durch die trüben Fenster in die Säle. Und 
Licht und Schatten weckten zwischen den Seidenhaufen,
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die hoch aufgeschichtet und mit Tüchern bedeckt, als un­
heimliche, unförmliche Gestalten beieinander hockten, 
eine gespensterhafte Welt.

Im Wohnhaus selbst waren im hohen Estrich die Kam­
mern der Mägde eingebaut, geräumige, schöne Zimmer, 
die von den Dienstmädchen jeweils mit freudigem Erstau­
nen begrüßt wurden. In keiner andern Stelle erhielten sie 
eine derart hübsche Stube mit dem Blick nach den Bäumen 
des Glaraplatzes und nach dem Dach der Kirche. Alles 
wäre wunderbar gewesen, wenn nur nicht der lange Weg 
von der Wohnung hinauf über die gewundene, breite 
Holztreppe, über den endlosen, dunkeln Estrich bestanden 
hätte, den die Erschrockenen nachts mit einer flackernden 
Kerze bewaffnet suchen mußten, ehe sie in ihre sichere 
Stube gelangten. Mehr als eines der weniger tapferen 
Schwabenmädchen hat wegen dieses unheimlichen Weges 
Stelle, Lohn und Stube preisgegeben.

Gerade unterhalb der gewundenen Estrichtreppe lag 
das gewisse Oertchen, neben dem eine schwere Türe nach 
dem ersten Saal der Fabrik, nach der Hänggi, führte.

Winkel, Schatten, große Räume ... ein idealer Jagd­
grund für Gespenster!

Als gar Großvater Schetty in der Nacht vom 3. auf den 
4. Januar 1894 unerwartet an einem Herzschlag starb; 
als ihm am nächsten Tag ebenso unerwartet meine Mutter 
an einer Embolie in den Tod nacheilte (sie hatte sich von 
meiner kurz vorher erfolgten Geburt noch nicht erholt), 
da waren den Geistergeschichten im Haus Tür und Tor 
geöffnet.

Es gehörte für mich immer zum Schönsten, wenn man 
mir später erzählte, daß die Vorgängerin, die sich des 
Säuglings annehmen mußte, behauptete, die verstorbene 
Frau kehre jede Nacht zurück, um nach ihrem Jüngsten 
zu sehen. Die abergläubische Alte hatte ein besonderes 
Säcklein mit allerlei geheimnisvollen Kräutern unter mein 
Kopfkissen gelegt, das mich vor Schlimmem bewahren
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sollte, obwohl es offensichtlich war, daß die wiederkeh­
rende Mutter gegen ihren Jüngsten nichts Böses im Schilde 
führen konnte.

Auch hat in jenen Tagen eine junge Dienstmagd von 
einer Stunde auf die andere das Haus verlassen, nachdem 
sie mit gesträubtem Haar aus dem Bureau im Parterre, 
dem Bureau des verstorbenen Großvaters, die Treppe 
heran gestürmt gekommen war: der selige Herr sitze in Tat 
und Wahrheit an seinem Schreibtisch, und als sie das 
Feil unter seinen Füßen habe wegziehen wollen, um es zu 
bürsten, habe er es ihr ohne ein Wort aus der Hand geris­
sen und es ihr nachgeworfen. Und angeschaut habe er sie 
mit Augen . .. mit Augen ... !

Das Fell lag mitten im Bureau, als man nachsehen ging. 
Aber der selige Herr war längst wieder aus der Wirklich­
keit verschwunden und in sein Geisterreich zurückgekehrt.

Während sich solche Erzählungen von der Wieder­
kunft der beiden plötzlich Verstorbenen nach und nach 
verloren, blieb die Geschichte vom offiziellen Hausge­
spenst, vom «Grauen», bis heute in der Familie lebendig. 
Der «Graue» gehörte zum Haus am Glaraplatz so bestimmt, 
wie er zum Haus an der Untern Rebgasse 4 gehörte. Er 
hatte bereits zu Großvaters Lebzeiten gespukt. Ihn hatte 
man wahrscheinlich mit der Liegenschaft selber über­
nommen, obwohl nie mehr festzustellen war, ob er an der 
Unteren Rebgasse schon in der Familie des vorher dort 
wohnenden Schwarzfärbers Oswald, am Claraplatz in den 
Stuben des Stadtrats Wegener sein Unwesen getrieben 
habe.

Nicht daß der «Graue» etwa ein ungezogener und 
Schrecken einflößender Geselle gewesen wäre! Man hätte 
sich leicht an ihn gewöhnt, hätte er aus Fleisch und Blut 
bestanden! Aber ein Gespenst! Es lief einem kalt über den 
Rücken, wenn man an das kleine Männchen in seiner 
grauen Altfrankentracht dachte, den sorgfältig gewickel­
ten Zopf im Genick, den Dreispitz auf der Perücke; eine 
Figur, die ausgezeichnet zu den schönen Barockstuben

7
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mit ihren Cheminées und ihren zierlichen Stukkaturdek- 
ken paßte.

Was er bei Lebzeiten verbrochen hatte, darüber konnte 
niemand nähere Auskunft geben. Er durfte einfach seine 
Ruhe nicht mehr finden.

Eigentümlich blieb, daß er auf dem Estrich manchmal 
trotz seiner zierlichen Gestalt und seiner eleganten Schnal­
lenschuhe einen Heidenlärm machte, wenn er schlechter 
Laune war. Dann hörte man Ketten rasseln und Klötze 
poltern. Aber im allgemeinen benahm er sich wohlerzogen 
und gebührlich. Dagegen hatte er die unangenehme Ge­
wohnheit, unangemeldet plötzlich mitten im Zimmer zu 
stehen, wenn niemand an etwas Böses dachte, und damit 
vor allem den Töchtern des Hauses einen Todschrecken 
einzujagen.

Bloße Einbildung?! Keine Spur! Darüber waren sich 
alle einig und sind es heute noch! Der «Graue» war kein 
Gebilde einer erhitzten Phantasie; der «Graue» war Wirk­
lichkeit! Es gab genaue Zeugen dafür, daß sein Erscheinen 
nicht nur ein Gerücht sein konnte.

Als einst die beiden jüngsten Schetty-Töchter in der 
großen Schlafstube in ihren Betten lagen und miteinander 
plauderten, stand er plötzlich zierlich und freundlich in 
seinem grauen Kostüm zwischen ihnen. Martha, die jün­
gere, schrie entsetzt auf: «Dr Grau!!» —und verkroch sich 
unter die Bettdecke. Juggi, die ein Jahr ältere, aber hatte 
die Geistesgegenwart, laut zu rufen: «Alle guten Geister 
loben den Herrn!» ... und . .. ffffft! .... verschwunden 
war der Böse, der einen frommen Spruch nicht ertrug.

Die beiden Mädchen allerdings konnten sich nicht so 
rasch vom ausgestandenen Schrecken erholen. Sie be­
saßen nicht den ruhigen Mut ihrer ältem Schwester, der 
bereits oben angeführten spätem würdigen Tante Leni, 
die bis zu ihrem Tod das eigentliche Zentrum der großen 
und vielen Schetty-Familien blieb. Von ihr wußte man, 
daß sie eines Abends, als es einzunachten begann, in der
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geräumigen Wohnstube am Claraplatz saß und nähte. Da 
spürte sie plötzlich eine Hand, die sich ihr mit deutlichem 
Druck auf die Schulter legte. Tante Leni, die nicht gerne 
in ihrer Näharbeit gestört wurde, da ihr die Augen beim 
Dämmerlicht ohnehin weh taten, sagte mit ihrer tiefen 
Männerstimme ein ärgerlich-ruhiges: «Wer macht wieder 
einmal ’s Kalb da hinter mir...?», drehte den Kopf und 
sah — den «Grauen»!, der sie für den Bruchteil einer 
Sekunde mit einem erstaunt beleidigten Gesicht anschaute 
und ebenso rasch . . . ffft! ... verschwand.

Diesmal war es kein frommer Spruch gewesen, der das 
Gespenst vertrieb; sondern die Enttäuschung, daß er die 
großgewachsene mannhafte Jungfer Schetty nicht einmal 
im unheimlichen Zwielicht durch sein unvermitteltes Er­
scheinen und seine geisterhafte Berührung erschrecken 
konnte, vergällte dem «Grauen» das Spiel.

Immerhin war dieses neueste Erlebnis mit dem 
«Grauen» doch der Grund, daß man auf die Schwelle der 
Wohnung am Claraplatz einen Drudenfuß malen ließ, der 
dem aufdringlichen Alten den Eingang verwehren sollte. 
Gänzlich verschwand das Gespenst nie aus den Schetty- 
Häusem. Und wenn wir Großkinder am erwähnten Neu­
jahrstag-Morgen vor den beiden würdigen Tanten an der 
Klybeckstraße unser «Prost Neijohr» murmelten, staunten 
wir Tante Leni verstohlen ob ihrer sagenhaften, sogar den 
«Grauen» bezwingenden Ruhe an und bewunderten die 
immer heisere, immer kränkliche Tante Eemeli, von der es 
hieß, der «Graue» habe sie sogar eines Nachts gepackt und 
am Hals gewürgt...

Die hübscheste Geschichte des «Grauen» aber hat sich 
viel später zugetragen, als eines Nachts die Hausmutter 
der Untern Rebgasse 4 an jenem bewußten Oertchen in 
der Nähe der breiten Estrichtreppe saß, das Licht hell an­
gezündet hatte und nach guter Gewohnheit noch etwas in 
der Zeitung las, ehe sie sich zu Bett begab. Die Türe des 
kleinen Kabinettes stand offen, der Lichtschein fiel gegen 
die Estrichtreppe.

7*
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Während die gute Hausmutter das spannende Feuille­
ton verschlang, war es ihr auf einmal, etwas bewege sich 
draußen im Dunkeln. Sie schob die Brille nach der Stirne, 
um ohne Gläser besser sehen zu können ... Da . . . über den 
kunstvoll gedrechselten Mittelbalken der Treppe glitt der 
gefürchtete Schatten .. .

Mit einem Schrei schlug die Hausmutter die Türe des 
stillen Oertchens zu. Dann raffte sie ihre vielen, faltigen 
Röcke und die Zeitung zusammen und erschien blaß im 
Wohngang: ... «Dr Grau ...» Jetzt hatte sie ihn mit eige­
nen Augen gesehen ... «Dr Grau ...»

Vater, der die manchen Geschichten vom «Grauen» 
lächelnd ablehnte, versuchte die aufgeregte Hausmutter 
zu beruhigen. Aber er erreichte auch mit den besten Wor­
ten nichts. Man dachte schließlich an einen Dieb. Man rief 
den Nachtwächter und seinen Hund. Man suchte lange 
und umständlich den dreistöckigen Estrich in allen Win­
keln ab. Man hatte eine schlaflose Nacht; aber man ent­
deckte keine Spur. Ein Dieb kam nicht in Frage. Die Er­
scheinung mußte, konnte nur der «Graue» gewesen sein. 
Vater mußte sich den Argumenten fügen.

Jahre vergingen. Die gute Hausmutter lag längst selber 
drunten auf dem Horburg-Gottesacker, wo die verschie­
denen Schetty-Familien ihre Gräber hatten. Da saßen jen­
seits des Atlantischen einige ausgewanderte Vettern vom 
Claraplatz, von der Untern Rebgasse, vom Rumpel in New 
York beieinander und frischten fröhliche Erinnerungen 
aus dem Reich der Färberherren in Basel auf. Einer unter 
ihnen berichtete von einem unvergeßlichen Erlebnis:

«...ihr hattet an der Untern Rebgasse damals eine 
reizende Köchin, die Käte aus der Rheinpfalz, die ich als 
junger Bursche bald aufstöberte und die ich, da wir uns 
gut verstanden, in ihrer Kammer auf euerm Estrich be­
suchen durfte. Ich schlich also vom Rumpel her nachts 
durch die uns allen bekannten Säle, über das Brücklein 
über dem Teichgäßlein zu euch hinüber, kletterte, die 
Schuhe in der Hand, die Wendeltreppe hinauf und verlebte
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mit Käte ungestört ein entzückendes Schäferstündchen. 
Ungesehen kehrte ich soundso oft wieder zu uns in den 
Rumpel zurück, bis eines Nachts — o Schreck! — als ich 
schon auf dem Heimweg begriffen war, mitten in meinem 
Weg, beim hellsten Licht und offener Tür die Tante von 
der Rebgasse saß ! Wie ein Schatten drückte ich mich, so 
nahe ich konnte, an den Mittelbalken der Treppe, glaubte 
mich gerettet — da ertönte ein Schrei, die Türe flog mit 
einem Knall zu . . . wie ein auf geschreckter Geist raste ich 
durch die dunkeln Fabriksäle davon und schnaufte erst 
auf, als ich daheim in meiner eigenen Rude ankam . .. Nie 
habe ich jemandem etwas davon gestanden. Kurz darauf 
verreiste ich übrigens nach den USA...»

Damit war für einmal wenigstens das Rätsel des 
«Grauen» in ganz natürlicher Weise gelöst. Kein unheim­
liches Gespenst, ein erschrockener Liebhaber hatte den 
bewußten Schatten an die Wand geworfen; das Märchen 
war auch hier zur frohen Wirklichkeit geworden.

Familientag im breiten, langen Wohngang an der 
Untern Rebgasse, wo an gewissen Fastnachtsabenden 
auch der kostümierte Rail abgehalten wird, seit man ihn 
nicht mehr wie früher drüben in der hellen geräumigen 
Knüpfstube im Rappoltshof veranstaltet.

Man hat die großen Tische aus der Fabrik hervorgeholt, 
auf deren glatten Tafeln sonst die gelbe und weiße Roh­
seide in schweren Haufen ruht. Man hat sie mit riesigen 
Tischtüchern aus handgewobenem Leinen und mit dem 
weiß und blau gerippten Meißener Geschirr gedeckt, das 
in jeder der verschiedenen Familien zu finden ist, weil es 
jedem jungen Ehepaar jeweils von den Großeltern Schetty 
als Hochzeitsgeschenk überreicht wurde.

Das übliche Menu für den Familientag war zusammen­
gestellt und in dampfenden Schüsseln aufgetragen wor­
den: die duftende Reissuppe, welcher die hochgetürmten
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Spargeln folgten, begleitet von einer goldenen Mayonnaise, 
die aus zahllosen Eigelb und einer großen Flasche Oel 
nach alter Mode in einer auf Eis gestellten Schüssel, unter 
größter Aufregung und unter dauernder Angst vor dem 
Gerinnen, von der Hausmutter persönlich geschlagen 
wurde. Dann kamen die Ragout-Pastetchen von Hoerler an 
der Greifengasse, der Lachs à la Bâloise, die Ochsenzunge 
sauce Madère mit Bohnen und gebackenen, runden Kar­
toffeln. Als Zwischenakt meldete sich eine eisgekühlte, mit 
Trüffeln gespickte Gänseleber. Worauf, verziert mit grü­
nem Salat, die zahllosen kleinen Poulets anrückten, die 
man für diese Gelegenheit korbweise aus Ungarn bezogen 
hatte. Ein Bißchen verschiedenartiger Käse schloß den 
Zug. Und nach kurzer Pause stolzierte die gebrannte 
Creme mit der im Hause gebackenen Gleichschwertorte 
einher, welcher die mehrfarbige Glacé folgte, die ebenfalls 
von Hoerler stammte und eine riesige Frucht oder ein 
Früchte-Arrangement vorstellte.

Trotzdem man mit dem Bewältigen dieses Essens bis in 
den späten Nachmittag hinein zu tun hatte, rückte doch 
am Abend jeweils eine kalte Pastete von Schießer auf dem 
Marktplatz auf, die ebenfalls begeisterte Abnehmer fand. 
Und alle diese Schmausereien, zu welchen die verschie­
denen Schweizer und französischen Weine getrunken 
wurden, kamen den Familientag-Gästen bescheiden vor, 
verglichen mit den Menus, wie sie die Küchenbibel, das 
als oberstes Gesetz in jeder Haushaltung geltende Basler 
Kochbuch, für festliche Gelegenheiten empfahl.

Bei Kaffee und Kirsch saßen dann die Männer zusam­
men, rauchten ihre schweren Zigarren, diskutierten Fra­
gen der Firma, welchen wir Jüngsten der nächsten Gene­
ration, die wir an einem besondem Tische saßen, zuhör­
ten und bei welchen wir allerlei spannende, wenn auch 
unverständliche Dinge aufschnappten. Da wurde erzählt, 
wie im Jahre 1870 viel englische und amerikanische Auf­
träge in die Schweiz kamen und der damals noch jungen 
Firma bedeutende Aufgaben brachten, so daß die Arbei­
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terzahl auf sage und schreibe 85 anstieg und das Jahres­
quantum gefärbter Seide bereits 91 000 kg betrug!

Da wurde von dem im gleichen Jahr ausgebrochenen 
Brand berichtet, der die beiden mit Ware gefüllten Trok- 
kensäle zerstörte, ehe man das Feuer entdeckte und es 
löschen konnte. Zum Glück war alles gut versichert, denn 
Großvater Schetty ließ auch als junger Meister keine Vor­
sichtsmaßnahme aus dem Auge. — Da diskutierte man 
über die verschiedenen Färbereimethoden jener Jahre, 
welche die Seidenstoff-Industrie im Gegensatz zur Seiden- 
Band-Industrie verlangte, wie die Seide, Organzin und 
Trame, für die Stoffweberei, aber nicht für die Band­
weberei, chargiert wurde. Namen, Sumac, Gallus, klangen 
fremdartig und doch oft gehört; Zinnchargen für ganz 
helle Farben wie Blau, Crème, Ciel...

Da besprach man die Ausdehnung des Geschäftes, die 
Zweigniederlassungen am Riehenteich hinter dem alten 
Badischen Bahnhof und drunten auf der Schusterinsel, 
wo man 1898 vom großherzoglich badischen Hauptsteuer­
amt das Land erworben und wo man beim Graben der 
Fundamente allerlei Erinnerungsstücke an den Brücken­
kopf der Festung Hüningen aus den Jahren 1798—1815 
gefunden hatte. Jetzt hießen die Namen, die am Tisch der 
Erwachsenen fielen, nicht mehr Sumac und Gallus. Jetzt 
redete man von Abbattucci und Barbanègre, was für die 
Kleinen am Kindertisch ebenso märchenhaft und doch 
vertraut klang.

Um unter diese ernsten Gespräche der Männer etwas 
Abwechslung zu bringen, stimmten die Frauen und Töch­
ter einige Lieder an, in welche bald die Männerstimmen 
mit tönendem Baß einfielen. Die Zigarren wurden beiseite 
gelegt. Man saß sich andächtig gegenüber, die Akkorde 
gerieten erstaunlich sauber. Eine der jüngeren Tanten 
hatte sich inzwischen als Vreneli ab em Guggisberg ver­
kleidet und brachte in einem Armkorb lustige kleine Ge­
schenke, die sie mit einem spitzigen, spottenden Vers für 
jeden unter die Anwesenden verteilte. Jauchzen und Jubel
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erklangen. Auch der Gefoppte lachte mit oder war um 
eine ebenso gesalzene Antwort nicht verlegen.

«Hat es nicht geläutet?» fragte die Hausmutter mitten 
in die Fröhlichkeit hinein, «mir schien, ich hätte die Haus­
glocke gehört...»

Niemand achtete auf die Frage. Sehr laut hatte die 
schwerfällige Schelle im Hausgang kaum ertönt. Immer­
hin erhob sich eines der Mädchen und warf in der Wohn­
stube einen Blick durch den Gassenspiegel. Dann nickte 
es der Hausmutter zu, zuckte die Achseln: «Weiß nicht, 
wer das sein könnte? Ein Herr und eine Dame . .. Besuch 
heute ? Aergerlich ! »

Der Jüngste der Knaben mußte öffnen gehen. Das 
dunkle Lachen der Männer und der helle Spott der Gug- 
gisbergerin tönten ungestört weiter.

Drunten im Hausgang standen zwei schmale, hoch­
gewachsene Figuren, ein älterer, eigentümlich altmodisch 
gekleideter Herr, eine ältere Frau, die einen dunkeln Man­
tel über ihre Krankenschwestertracht geworfen hatte. Die 
Frau blickte aus einem stillen, blassen Gesicht nach dem 
Knaben, der fragend hinter dem breiten, geschnitzten 
Holzgeländer wartete. Als die Hausmutter zu ihnen trat, 
bat die Fremde, man möchte entschuldigen ... ob viel­
leicht der alte Herr das Haus besuchen dürfe? Nur rasch, 
sie wollten beide nicht stören .. .

Auf den etwas erstaunten Blick der Hausmutter ant­
wortete sie: er sei krank, der alte Herr, aber er habe hier 
in diesem Haus an der Untern Rebgasse 4 seine schönsten 
Jahre verlebt, eine sonnige, sorgenlose Kindheit, und er 
möchte. .. Seither sei so vieles Dunkle über ihn gekom­
men ... Er hoffe, vielleicht etwas zu finden, das ihn an jene 
Zeit erinnere, etwas, das er immer suche . . . «Entschuldi­
gen Sie die Störung», fügte sie mit einer weichen Stimme 
bei, «er wäre sehr glücklich ...»

Der ältere, schmale, hochgewachsene Herr hatte, wäh­
rend die Krankenschwester sprach, keine Miene verzogen.
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Sein scharfgeschnittenes, sehr blasses Gesicht mit den 
großen tiefliegenden Augen, der edlen Nase, dem dünnen, 
sorgfältig gezeichneten Mund bewegte sich nicht. Er war 
wie ein Wesen aus einer andern Zeit.

Die Hausmutter nickte freundlich, verlegen. Denn aus 
der Wohnung drang das Lachen und Kreischen der fröh­
lich Versammelten. Dieser stille, seltsame Gast paßte so 
gar nicht zur hellen Stunde, die droben herrschte. Als die 
beiden Fremden oben an der Treppe zur Hausmutter tra­
ten und der ältere Herr ihr eine kühle Hand reichte, sich 
höflich und zeremoniell vor ihr verbeugte und sie dann 
aus Augen, die nicht zu sehen schienen, kurz anblickte, 
nickte die Krankenschwester der Hausmutter zu und deu­
tete mit einer kleinen, raschen Geste nach der Stirne.

Der alte Herr war bereits auf die Wohnungstüre zu­
geschritten, aufrecht, voll eines unnahbaren, selbstsichern 
Stolzes. Seine Haare, die schneeweiß um seine hohe, blasse 
Stirne lagen, trug er sorgfältig gescheitelt. Er hielt den 
steifen, altmodischen Hut in seiner Linken, über deren 
schmales Gelenk er auch den Elfenbeingriff seines Stockes 
gehängt hatte. Die Frauen und der Knabe folgten ihm.

Drinnen wurde das Lachen kurz und fragend unter­
brochen. Aber schon hatte die Hausmutter die Gäste nach 
der «schönen Stube» geleitet, deren Doppeltüre sich links 
öffnete. Hier standen sie still. Das Nachmittagssonnen­
licht fiel durch die breiten Fenster durch die duftigen 
Tüll-Vorhänge auf das golden glänzende Parkett. Ein lei­
ser Geruch nach frischen Rosen lag in der Luft. Der Raum 
war reich und still, und der seltsame Gast staunte regungs­
los, als staune er in eine andere Welt.

Er hob langsam den Kopf, witterte den Rosenduft wie 
etwas spärlich Vertrautes, wandte sein Gesicht den Wän­
den zu, an welchen die großen Stiche in schweren Rahmen 
hingen: «La reddition de Huningue» nach Détaillé; «Land! 
Land!» die Entdeckung Amerikas . . .

Fremde Bilder, die nicht zu seiner Welt gehörten. Er 
blickte in den hohen Spiegel über dem französischen



106 J. F. Vuilleumier, Aus dem Reiche der Färberherren

Kamin, der seine schmale Gestalt in der altmodischen 
Redingote zurückgab; er schaute neben der goldenen 
Standuhr vorbei und erkannte sein eigenes Gesicht nicht. 
Kein Zucken verriet, daß er in diesem Hause das gefunden 
hätte, was er verlor.

Er wandte sich langsam nach der doppelten Schiebe­
türe, die zum Wohnzimmer hinüberführte, ging mit un­
hörbaren Schritten durch den Sonnenstrahl nach dem 
andern Raum, blieb vor dem kleinen Louis-Quinze-Sekre- 
tär stehen, als erwache auf einmal etwas wie eine Erinne­
rung in ihm. Aber als er die schweren, unbeholfenen 
Polstermöbel daneben sah, schüttelte er den Kopf.

Die beiden Frauen waren ihm wortlos gefolgt, als folg­
ten sie einem Schatten. Auch im Wohnzimmer schaute er 
sich langsam und genau alles an. Eine kaum merkliche 
Unruhe schien ihn zu erfassen. Sein Gesicht zeigte einen 
schmerzlichen Zug, seine Augenbrauen wurden ärgerlich 
drohend, so daß die Krankenschwester neben ihn trat und 
ihre Hand auf seinen Arm legte. Da wurde er sofort wie­
der still, verschlossen, wie tot. Er verriet nichts mehr von 
dem, was ihn bewegen mußte.

Auch hier musterte er umständlich die Bilder, die an 
der Wand hingen, die Photographien in den ovalen, 
schwarzen Rahmen über dem Biedermeier-Kanapee, die 
Daguerrotypen unter ihren spiegelnden Glasscheibchen. 
Er prüfte die Gesichter mit gerunzelter Stirne, er suchte 
bekannte Züge.

Eine kurze Weile setzte er sich auf die Pritsche beim 
Fenster, von wo aus er das ganze Zimmer noch einmal 
überblickte. Wieder schüttelte er wortlos den Kopf, zuckte 
langsam die Achseln, als begreife er nichts mehr. Sein 
Gesicht schien wenn möglich noch blasser geworden zu 
sein. Er erhob sich müde und schritt aufrecht, aber zögernd 
und auf stotzigen Beinen, die in engen, altmodischen Hosen 
steckten, nach der Türe zum Wobngang, öffnete sie, in­
dem er sorgfältig, als berühre er etwas Zerbrechliches, die 
goldfunkelnde Messingfalle niederdrückte. Und er trat
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mitten unter die Festgesellschaft, deren Lachen verlegen 
verstummte.

Mit einem leisen Schrei hatte sich die Guggisbergerin 
in ihrem viel zu kurzen Röckchen vor dem Fremden in 
die nahe kleine Eckkammer geflüchtet. Auch im Gang 
betrachtete der seltsame Gast die lange Tafel mit den 
leeren Tellern, dem Besteck, den Gläsern und Blumen, als 
betrachte er einen ihm unbekannten Stahlstich. Er blickte 
durch die Gesichter dieser Menschen hindurch, blieb 
etwas unschlüssig, wohin er sich wenden sollte, schritt 
endlich hinter der Stuhlreihe vorbei nach der Küchentüre, 
die er aufstieß und durch die er das Gewirr von Pfannen 
und Schüsseln, von Speisen, das den ganzen mächtigen 
Küchentisch wie Berge deckte, musterte. Die Mägde stan­
den am Geschirrahmen beim Spülen und Abtrocknen. 
Sie ließen erstaunt ihre Arbeit liegen und schauten den 
fremden Herrn fragend an, der sie grüßte, ohne sie zu 
erkennen.

Er zögerte. Das Lächeln, das über sein blasses Gesicht 
gehuscht war, als finde er hier etwas wie eine Erinnerung, 
erlosch wieder. Er schritt, ohne sich noch einmal umzu­
schauen, nach der Eingangstüre beim Treppenhaus.

Noch war das Lachen an der Festtafel nicht wieder 
laut geworden. Stimmen flüsterten. Man fragte, man schüt­
telte den Kopf, man folgte mit erstaunten Blicken dem 
alten Herrn, der wie ein Schatten, fremdartig und unwirk­
lich, durch den Gang davonwanderte, sich beim Treppen­
haus wortlos und zeremoniell vor der Hausmutter ver­
neigte und lautlos über die breiten Stufen hinunterstieg. 
Seine schmale Hand glitt über das massive Geländer, als 
ob sie das Holz streichelte, nicht, um Halt zu suchen.

Drunten in der geräumigen Halle gab er der Kranken­
schwester mit einer letzten ungeduldigen Bewegung die 
Weisung, die Türe zu öffnen. Dann trat er neben ihr vorbei 
in die heile Mittagssonne, die draußen in der Rebgasse 
funkelte, wo er vom Licht gleichsam aufgelöst und weg­
getragen wurde...
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Lange stand die Hausmutter droben am Geländer und 
staunte in das leere Treppenhaus hinunter. Lange kauerte 
der jüngste Knabe neben ihr, der den eigenartigen Besu­
chern geöffnet hatte und seither nie mehr von ihrer Seite 
gewichen war. Für ihn, den Jüngsten der Familie, ist diese 
Begegnung etwas Unvergeßliches geblieben:

Der alte Herr, der aus einer andern Zeit stammte, der 
im selben Haus, in dem auch der Knabe seine glücklich­
sten Kinderjahre verlebte, eine reiche Jugendzeit hatte 
genießen dürfen, und der nun, da er schon wie in Holbeins 
Totentanz vom Gerippe nach der Grube geführt wurde, 
noch einmal irgend etwas Greifbares aus seinem Jugend­
traum suchte — aber nur fremde Bilder, fremde Gesichter, 
eine fremde Luft in einst vertrauten Stuben fand. ..

Als der Knabe viele Jahre später —■ das Reich der Fär­
berherren zwischen Rappoltshof, Unterer Rebgasse und 
Claraplatz lag längst verödet —• in der großen Familien­
bibel blätterte, in welche Namen und Daten von Gebur­
ten und Todesfällen sorgsam eingetragen waren, fand er 
zwischen den vergilbten Seiten ein kleines, goldumränder­
tes Kärtchen. Mit eigener Hand hatte Großvater Joseph 
Schetty in schön kalligraphischer Schrift den wohl selbst 
erdachten Spruch daraufgeschrieben, der ihm nach dem 
Tode seiner getreuen Gattin Verena wie eine schmerzliche 
Mahnung eingefallen sein mochte:

Die Erinnerung, sie kehrt immer wieder, 
doch die Zeit nie mehr zurück.

Darunter standen die kunstvoll verschlungenen Ini­
tialen J und S.

Und der Knabe wußte, daß auch er einmal, wie sein 
Großvater, der Gründer eines Färberreiches, und wie der 
seltsame Gast jenes Festtages, nach einer Zeit suchen 
würde, deren Erinnerung immer in ihm wach blieb, die 
aber nie mehr zurückkehrt, nirgends mehr zu finden ist. ..


